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Nous refermons le livre. "Oui, lu avec plaisir'. Ce n'est pas s fréquent d'ailleurs que, Thérése et moi, nous
lisons le méme ouvrage, simultanément. En une semaine, le signet de I'un dépassé puis devancant son
voisin, et quand on repose le bouquin ala soirée close, la question : "Ou es-tu arrivé? Aux Mérovingiens, au
départ a Rome, alarencontre de ce Pére Denis...? Et comment comprends-tu cette histoire de lettre chez les
Dominicains ?'

C'est que ce diable d'ancien moine écrit dans une langue limpide, ou la notation est juste, ou ne subsiste que
le détail qui porte. Et la découpe en petits chapitres rapides vous pousse a en entreprendre encore un suivant,
parce que la scéne bien croquée vous réveille des souvenirs, parce que us et abus sont bien tels, et parce que
vous vous demandez comment tout cela vatourner. A quoi va aboutir cette quéte spirituelle, cette visée
d'absolu que cet homme jeune va mener avec une exigence et une lucidité tres hors du commun.

Et c'est presque surpris que I'on se découvre a suivre, lecteur impatient, une tentative spirituelle, a
accompagner cet homme qui cherche a rendre compte.

De quoi? Je vous invite a le découvrir vous-méme.

Comment? Avec une lucidité presgue inquiétante, avec une intelligence qui dédaigne I'effet et épure le trait,
et - gréces soient rendues aux chercheurs d'essentiel! - avec une sympathie chaleureuse et un humour enjoué
qui vous font une flambée au coaur de nos hivers.

A tout lecteur de saventurer avec Michel Benoit sur le fond, a ses propres risques, car on ne sort pas
indemne d'un bout de compagnie avec quelqu'un qui place la barre bien haut.

Mais je ne boude pas mon plaisir davoir lu.
Voici par exemple, glané au fil des pages...

* k%

(...) Il fallait faire face & ma mere, meurtrir a froid, sans anesthésie, cette femme qui n‘avait dga plusrien.
Lavoir souffrir, la voir supplier, puis sabandonner au chagrin comme une enfant, vieillir en quelquesjours,
aller ala dérive comme une barque qu'on pousse du pied dansle courant...

Averti de tous ces drames, le chanoine avait a son tour prévenu |'abbaye. Je recevais ma premierelettre a
en-téte de I'ordre, sous une simple croix noire:

"Mon cher enfant,

Vous vivez |le combat du Christ a I'agonie, dans le Jardin de Gethsémani. Comme lui, levez votre regard vers
le Péere, de qui voustirez votre force. Et n'oubliez pas que les votres seront, plustard, lespremiers
bénéficiaires de votre choix. Tenez bon."

Vraiment, jene saispasdou jetiraisma force, car il enfallait pour piétiner ains lesautres. Mais surtout, je
ne saiss c'éait bien moi qui agissais. Un seul regard, non pluslevé en I'air mais simplement pose sur les
miens, aurait d0 suffire. Maisje neregardais pas. J'allais devant, au-dela, ailleurs... (p. 7475).

* k%

Jétais|e seul en grand habit noir, et tout le monde souriait de me voir coincé dans une portiere par un pan
de robe, tentant en vain de rassembler de fagon décente toutes ces voiles que la SNCF n'avait pas prévues.
Souriresindulgents : les moines, n'est-ce pas, ne sont plus du monde, alors...

Le seul? Pastout a fait. Dans le compartiment voisin du mien, scapulaire impeccable tombant juste, tonsure
fraiche, lunettes discrétement cercléesd'or, un autre moine tenait dans ses mains fines aux ongles polis un
livrereliédecuir.

- Bonjour mon frére. Vous allez a Rome? Je suis|e pére Jean Claire, de Solesmes.

Une nuance de condescendance, ce titre devrait suffire & mettre les choses en place. Je me rappelle soudain
que c'est le maitre de choaur de la célebre abbaye, le successeur de Dom Gageard, et donc le dépositaire de
I'héritage grégorien authentique. Je me sens soudain un peu paysan. (p.149-150).

*k*

Enfin, au cours de ces offices, de longues plages de silence. || ne sagissait plus de débiter du psaume a toute
allure, de remplir chaque vide : la Parole était enchassée dans un écrin de silence qui lui donnait toute sa
valeur, toute sa saveur.



A cette époque, le frére Roger n'était pas encore devenu une star internationale, les touristes spirituels
étaient peu nombreux. Nous vivions avec les freres de Taizé, nos coules noires mélangées a leurs aubes
blanches dans I'église lumineuse, qui devenait un lieu de révéation.

Je suisrevenu enthousiasmé. C'était donc possible. (p.201).

**k*

Jaccuse I'Eglise de puiser ala pelledans ce qu'il y a de plus beau, de plus fragile en nous, et de plus
dérisoire: |'idéalisme, notre besoin de noblesse, de droiture, de pureté. Ce qui fait I'homme différent de
['animal. (p.333).
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