L’ esperienza della nostra coppia nasce con premesse definite. Personalmente ero disponibile, anche se
amalincuore, a sopportare lalimitazione del celibato pur di realizzare |a vocazione sacerdotale. Ero
entrato da ragazzo e avevo vissuto tutto sommato una positiva esperienzardigiosa, di studio e di
socializzazione. Superata con successo la maturita classica, dentro di me mettevo in discussione la
prosecuzione del seminario.

Mentre pensavo e ripensavo i pro ei contra come per avventura, fui coinvolto in una attivita, per la
verita non scelta, ma ugual mente molto travolgente. L’ azione cattolica della mia parrocchia era
condotta da un Prete, grande trascinatore di giovani e ragazzi. Mi affido di punto in bianco quaranta
ragazzi, divis in quattro squadre, perché con “latua esperienza— diceva- di culturae di pallacanestro
passeranno bene I’ estate” |, “faral il GREST” (Gruppo Estivo). Laconico! Detto da un personaggio
come lui, severo ed esigente, suonod come sfida e come atto di grande fiducia. Sotto gli occhi di tutti
inizialmente scettici cominciai con intelligenza e serieta. Proseguii con I’ entusiasmo di chi s vede
circondato d affetto, di stima, di attese. Le cose dovettero andare proprio bene se |’ Assistente, cosi era
chiamato il nostro sacerdote in Azione Cattolica, con mia somma sorpresa, dato il caratteraccio che s
ritrovava, mi salutd con tenerezza e mi disse; “adesso che torni a studiare in seminario (Lui lo dava per
scontato io non tanto) non ti dimenticare del tuoi ragazzi. Tutto quello che impari o impari afare é per
loro. Da quel anno non ho mai pit smesso di fareil GREST.

Erail 1964. Diventai Sacerdote nel 69 in un bagno di follae di entusiasmo collettivo. In 6 anni i
quaranta s erano moltiplicati a dismisura. Le cose in questo campo dovettero andarmi proprio bene
anche in seguito (Movimento Studenti, comunita giovanile di Nostra Signoradel S. Cuore). Non a
caso |’ ultimo incarico ricoperto in ministero fu quello di Assistente Diocesano dei Giovani

dell’ Azione Cattolica. Intanto avevo seguito con attenzione critica gli eventi del Concilio e sul piano
teologico culturale non mi sono mai sentito un convertito, come tanti che prima s sono convertiti a
Concilio e poi pentiti.

L e cose (teologie biblico teoretiche/liturgiche e pastorali) le ho imparate come prima e unica verita
credibile di una chiesa autorevole conciliare. In questo senso nutrii la speranza che anche la
limitazione del celibato fosse presto eliminata. Intanto, in unamini inchiesta sul celibato, effettuata tra
gli ordinati dell’ ultimo anno e quelli che sarebbero stati ordinati nei due anni successivi, lamiaclasse
compresa, inserii una domanda apparentemente innocente: “ Se domani fosse eliminata I’ obbligatorieta
dd cdibato, saresti in grado di delineare i tratti di una donna adatta afare lamoglie del Prete?” “Ne
hai mai avuto unaidea concreta?’. 35 su 36 risposero affermativamente.

Quando presentai questo compitino nell’ ora di Pastorale e ne espos i risultati, s fecero un sacco di
risate. Eravamo tutti “ spiritualmente” fidanzati. Mi buscai un’ammonizione con cartellino giallo

dall’ Arcivescovo. Credo per prevenire le rivalse di certi soggetti in dioces a Lui non favorevoli. Degli
altri: Professori, Preti, Monsignori, Rettori etc, nessuno mi disse niente. Mi guardavano e ...
sorridevano. In verita erano un po’ tutti convinti cheil celibato stava per “crollare’. E invece no!

Dopo qualche anno anch’io passai dal fidanzamento” spirituale” a quello reale. Mi innamorai di una
persona che veramente a distanza di oltre trenta anni e la donna piu idonea a fare la moglie di un prete.
Annaha condiviso le mie scelte e non per farmi piacere, perché ci crede piu di me nella necessita di
seguire il Signore a partire dagli ultimi. Sapevo che mi avrebbero tolto I’ esercizio pubblico del
sacramenti e questo mi € costato non poco. Sia mio padre che il Cardinale Urs rassegnati hanno
affermato che ero stato un “Buon Prete’. Sapete perché? Perché facendo il prete non mi ero fatti i
soldi! Mache avess contratto un legame con una donna era una cosa normae per I’'uno e ... un po’
anche per I’ dtro.

Urs s premuro di disporre la pratica per la dispensa. Seguii a malincuore le istruzioni, ma dopo mes
arrivo larisposta negativa del “Prefetto” Ratzingher attuale Papa. Motivazione: dagli atti risulta che e
uno del migliori preti delladioces e non € bene che se ne vada..

Per continuare ad essere un “Buon Prete’ correvo il rischio di non essere nemmeno cristiano. Certe
testardaggini non le capisco e non le capird mai. Come non capird mai la proposta di un Vescovo mio
amico che mi consigliava di intrattenere con Anna un rapporto di forte amore “spirituale” per servireil
Signore. Ho sempre pensato, con il Santo di Tricarico, che I’ ottimo & nemico del bene. Questo (posto



cheil celibato sia“I’ ottimo”) lo dovrebbero credere e affermare proprio quelli che tifano a oltranza per
la santita sacerdotale solo se celibataria. Bando ale chiacchiere, decidemmo di sposarci ugualmente e
con la benedizione di tantissmi che si erano legati a me e ad Anna come in un abbraccio forte di
famiglia. Mi sono convinto presto che se vuoi fare il prete non sempre € urgente e indispensabile che
tu sia abilitato a celebrare pubblicamente i sacramenti, finché ci sono ancora quelli che lo fanno con il
beneplacito della chiesa.. Non ho mai fatto folla per riprendere a cel ebrare da sposato.

Annaed o, liberi da impegni istituzionali, ci samo dedicati alla lettura collettiva della Parola, alla
pastorale familiare con |’ accoglienza eil servizio silenzioso, concreto e continuo alle coppie e alle
famigliein difficolta senza alcuna preclusione. Tutto questo senza interrompere la frequenza
domenicae e la collaborazione in parrocchia, quando richiestae nel limiti assegnati. In questo periodo,
mentre Anna cresceva in competenza pastorale, io a faticaimparavo afareil marito e l’impiegato,
smettendo il ruolo del “saputo” e ddl pretino (non ho detto cretino!) servito eriverito. Nel nostro
nuovo lavoro di “volontariato” pastorale, due esperienze riteniamo veramente forti: |’aiuto alle
parrocchie con parroci molto anziani o malati e la costituzione della Comunita famiglie.

Nel primo caso samo stati accolti con amore e grande rispetto. Per intenderci facevo con Anna tutto
quanto ritenessimo necessario per una moderna comunita parrocchiale. Tavolta il successo delle
iniziative attirava |’ attenzione un po’ contrariata dei “potenti” della Chiesa, ma ogni volta ci salvavala
inflessibile tenacia dei nostri parroci anziani e la buona fama che godevamo e spero godiamo ancora
traamici arrivati in ato loco, Cardinali, Arcivescovi e Vescovi anche famosi. In ambeduei cad, durati
uno 10 anni eI’ altro 8, i rispettivi successori, preti giovani in carriera, che Dio ce ne liberi, hanno fatto
di tutto, spesso in modo subdolo, perché “mi facess i fatti miei” facendomi sentire ospite indesiderato
in una chiesa che pretendo sia anche casamia

Queste due storie hanno fatto maturare in noi e nei nostri figli, ormai cresciuti einseritis senza
problemi nel comune lavoro pastorale, di ricercare una continuita nel servizio al Signore e ai
fratelli, nel potenziamento delle inizative della Comunita (CFC, Comunita Famiglie Camaldoli). E
owvio che se decidi di correre da solo, la corsa e sempre in salita. Non hai piu gli appoggi politici e
economici di cui godi in ministero e nelle istituzioni. Anzi devi solo sperare che non ti pongano il
bastone tra le ruote. Come e anche naturale che alcuni amici diventino “vecchi” amici. Non tutti sela
sentono di associars ate, di seguire le tue scelte e latua sorte.

Timoros di dispiacere ai personaggi della“chiesa’ istituzione, fanno finta di non capire edi non ...
vederti. Non sono stati molti in verita e assolutamente non ¢’ é stato acun risentimento. Sembrano dirti
con lo sguardo "non & colpa mia, cercadi capire’. Poi capitano anche aloro delusioni, incomprensioni
e contragti e ... allora hanno vergognadi rientrare a pieno titolo nel gruppo; mostrano nostalgia dei

“bel tempi”. Noi proviamo a convincerli che non € successo niente, ma non sempre ci riusciamo. Certe
cicatrici non s cancellano, come quelle delle vecchie scottature. Ad onor del vero, lo dico con
riconoscenza, affetto e grande stima, abbiamo incontrato anche adesso preti intelligenti che senza
paura e senza remore ci onorano dellaloro fiducia In pratica ci affidano i cors di formazione
prematrimoniale, ritenendoci pit esperti dei consueti catechisti.

Quello che siamo e facciamo attualmente nella CFC, s puo riassumerein tre verbi: ascoltare,
dialogare, proporre. Ascoltare vuol dire non negare a nessuno un po’ del tuo tempo sempre e
dovunque ti trovi. Nel luogo di lavoro, negli incontri di quartiere, nelle vacanze. Il dialogo incomincia
con un sorriso di assoluta condivisione delle gioie e delle angosce cheti raccontano. Si aggiungono
poche parole e I'invito ariprendere il discorso con comodo, dove e quando s vuole. Dialogo vuol dire
non giudicare mai, tanto meno ritenere assurdo o totalmente inaccettabile quello che ascolti, anche
quando I’ dtro protestasse tutta la sua disperazione. Prevaentemente s tratta di problematiche di
coppia, di eventi drammatici, di malattia o di vere e proprie disgrazie. Noi viviamo le vicende nostre e
degli altri alo stesso modo e con pochi punti di riferimento/principi: Post factum infectum fieri nequit,
nella nostralingua: chell ch’e stato é stato, mo che ci vuo fa? Nel cas di disastri creati dai figli: S ‘o
ciuccio t"hadato nu cavacio, ce vuo tagliaa coscia? Tradotto: sel’asino ti ha colpito con un calcio, gli
vuoi tagliare lagamba?

Altramassima da esprimere dopo |’ ascolto di guai anche seri: “non & successo niente!” Poi con cama
s passa al’ esame delle possibilita. Preferibilmente dopo una buona e salutare distrazione, s



intraprende senza sicumera e senza saggismi un’ analis delle cose e soprattutto subito si propone un
rimedio. Fosse anche solo quello di prolungare I’ ospitdita presso di noi per prolungare ameno la
fisicalontananza da problema. Il resto si vede con calma. La gente non € cosi cretina da non capire
quello che hafatto o quello che é accaduto. E’ in difficolta a vedere dove va a finire e come possa
ritornare a star bene con se stessa e con gli atri. Qui li devi aiutare! Forse siamo stati noiosi, ma questa
e la nogtra presentazione (CFC) in www.cfc-napoli.org.

Sembrafacile, manon lo & Per questo Anna ed io leggiamo, studiamo, parliamo tranoi due
continuamente, ci ripassiamo i dialoghi piu complicati.

Prova e riprova cerchiamo sempre delle soluzioni. Fossero anche quelle di organizzare cene e cenette
per creare un’ atmosfera. Cosi facendo, ameno io, sono diventato piu chiatto che santo. La nostra casa
e sempre aperta. Diversamente come potremmo ospitare il Signore che dice:” Venite aMe voi tutti che
siete affaticati e oppress e lo vi daro un sollievo”. (detto tra noi: gli affaticati/disoccupati, e gli
oppress (preti e suore innamorati compres) aumentano a vista d’ occhio. Manon lo dite in giro che vi
diranno che @ solo colpaloro ... s arrangiassero!). Negli ultimi tempi sSiamo un po’ “ preoccupati”,
perché questa “ benedetta’ abitudine di cercare e fars cercare dagli altri, ha contagiato i nostri figli e s
finisce che non samo mal soli. Quando a cena siamo i soliti sette/ nove di famiglia, a qualcuno di loro
scappa:” mastaseranon ¢’ € nessuno?’ Oppure: “ Stasera chi viene? Posso portare ....” Annatavolta
giustamente protesta: “ma ameno ditemelo in tempo ...!". Per fortuna sulla nostra collinac’ eil piu
grande mercato di pane e carne all’ingrosso!

Noi non sappiamo dire, ora, se abbiamo risposto bene ala domanda del tema: parlate della vostra
esperienza di coppia.. Forse siamo usciti fuori tema? Ci appelliamo alla clemenza del Maestri. Lo
diciamo spesso, anche nelle ate sfere, “se non vi andiamo a genio cosl, un po’ scherzos, un po’
estemporanel, passate ad altri”. Non s € mai sentito dire che uno con unafacciadi peste, abbia creato
speranzaintorno a se. Adesso |o possiamo ben dire, dopo che abbiamo vissuto e viviamo dentro di noi
e nella nostra intimita familiare, esperienze particolarissme di estrema drammaticita e sofferenza.
Come padre Abramo, saliamo sul monte del sacrificio, ripetendoci a vicenda ogni tanto: “ Deus
providebit”. Nella nostra lingua: nu poco e pacienzial Lassammo fa Diol
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