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DES COMMUNAUTES ET DES PRETRES 

 

 

 

 

Arrivé à Poitiers comme évêque-coadjuteur, pendant cinq mois j’ai bénéficié de la 

situation confortable de voir, de découvrir, sans décision immédiate à prendre. De 

nombreux contacts, en particulier avec les maires, laissaient percevoir le retrait 

progressif des services publics, le départ des jeunes et l’arrivée de nouveaux habitants 

dans l’espace rural, l’augmentation des surfaces des domaines agricoles… Bref, le 

portrait habituel des campagnes françaises. « Si on perd en plus notre curé, qu’allons-

nous devenir ? », tel était le refrain partout répété, jusqu’à cette injonction : « Des 

curés, vous en avez, c’est que vous ne voulez pas nous en donner ». C’est dire à quel 

point la vie ecclésiale reste suspendue à la seule visibilité du curé résident. L’idéal 

toujours en vigueur affiche : un clocher, un curé. Ce constat banal appelle quelques 

remarques de bon sens. 

 

SIMPLES REFLEXIONS 

 

1 – La multiplication des paroisses rurales jusqu’à la fin du XIXème siècle 

provenait du désir louable de rapprocher un hameau, un village, de la pratique 

sacramentelle. Il n’y avait ni téléphone, ni internet, et les routes n’étaient pas 

asphaltées. Le seul qui pouvait se déplacer était le prêtre. En France, le chiffre optimal 

de prêtres, après la Révolution, fut atteint vers 1870. A cette même date en Poitou, 

l’alphabétisation avait atteint toute la population. Dès 1875, le vicaire général 

d’Orléans sonnait l’alarme devant la baisse des vocations. Aujourd’hui, le moindre 

chemin est goudronné. Si 44% des paroisses ont moins de 300 habitants (et 60 moins 

de 100 habitants), elles ont toutes le téléphone et internet. Le monde a évolué. 

2 – Dans le diocèse de Poitiers, les trois-quarts des vocations provenaient d’une 

région de chrétienté convertie au XVIIIème siècle. De petites fermes, des familles 

nombreuses, une pauvreté réelle, une vie repliée sur elle-même : donc beaucoup de 

vocations. Les trente années « glorieuses » ont fait éclater ce monde. Il n’existe plus. 

3 – Dans sa paroisse autonome, depuis la séparation de l’Eglise et de l’Etat (1905) 

qui a supprimé l’aide financière publique, le curé gère comme il veut et mène la 

pastorale qu’il entend. La féodalité n’est pas morte. Certains diocèses avaient fait appel 

à des prêtres venus d’ailleurs : l’acculturation ne fut pas toujours réussie et le résultat le 

plus net entraîna la stérilisation rapide des vocations locales puisqu’il y avait des 

« réserves » ailleurs. Alors on confia au même curé de plus en plus de paroisses 
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(toujours autonomes chacune). L’agrandissement du territoire au-delà des relations et 

des fréquentations ordinaires, n’étant pas à l’échelle de la vie des laïcs, entraîne qu’ils 

ne peuvent émettre des avis pastoraux adaptés. 

4 – Les villes sont également repliées sur leurs quartiers. Elles gardent l’assurance 

« d’avoir des prêtres » et le centre-ville ignore les quartiers nouveaux. La paroisse 

émiette le tissu ecclésial. Elle agit en mouvement centripète regroupant en son sein le 

maximum d’activités et d’indépendance. La fraternité est à usage interne. Les 

célébrations occupent la majorité des énergies, le reste (catéchèse, caritatif) est sous-

traité à des groupes spécialisés dont l’influence concrète sur la vie des pratiquants est 

limitée. 

Ce système est à bout de souffle. S’étonnant qu’aucune nouveauté ne soit 

envisagée en-dehors du territorial, Karl Rahner constatait : « Spirituellement, nous 

sommes devenus des vieux ». 

 

ALORS QUE FAIRE ? 

 

Dans la Constitution sur l’Eglise, Vatican II part du Peuple de Dieu avant de parler 

de la hiérarchie. Construire l’Eglise à partir des baptisés est déjà ce qu’envisageait s. 

Paul pour les communautés qu’il fondait : « L’Esprit donne à chacun des dons pour le 

bien de tous » (1 Co 12, 7). Puisque le baptême rend acteur tout chrétien, il faut donc 

que l’Eglise s’organise en fonction de cette exigence, ou alors le baptême subit une 

dévaluation. Il y a une logique dans la conception paulinienne et conciliaire, et elle est 

sacramentelle. On ne peut donc exalter la sacralité du sacrement de l’ordre au prix de la 

dignité du baptisé. La promotion cléricale est un des fruits de la crise grégorienne 

(1073-1303) quand l’Eglise avait dû se libérer de la tutelle des princes. Nous sommes 

aujourd’hui dans une démocratie qui ne songe plus à nommer les évêques ! 

Depuis longtemps, des pays entiers avaient constitué des groupes de chrétiens, aux 

appellations variées : Communauté chrétienne de base, Communauté de quartier… 

Très tôt, elles s’étaient affrontées au problème du pouvoir. Sous deux formes. La plus 

répandue donnait au prêtre une latitude totale de décider, régenter et organiser, laissant 

aux laïcs le soin de l’aider ou de gérer les menues affaires courantes. L’autre forme est 

plus subtile : le prêtre choisit ses conseillers (pour la pastorale, pour les finances), 

évidemment à son image, ou, si un conseil est désigné par les chrétiens, ses membres 

constituent une « cour » qui se distingue rapidement des chrétiens « ordinaires ». Dans 

tous les cas, il y a deux étages : la féodalité se reconstitue. Elle s’appuie sur un faux-

sens. Quand les écrits pauliniens parlent de la « tête du corps » (et le prêtre agit « dans 

la personne du Christ-Tête »), le mot « tête » ne désigne pas, comme aujourd’hui, le 

patron, le boss ou le commandant, mais le principe d’harmonisation vitale de différents 

organes dont chacun assume son office pour le bien de tous (Une tête peut-elle 

commander à une crise de foie ?). 

L’idée de s’inspirer de ces exemples anciens ou lointains paraissait donc 

transposable en Poitou. La décision fut prise en commun avec le Conseil Diocésain de 

Pastorale, le Conseil presbytéral et les représentants des différents territoires. Il faut 
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dire que le diocèse était déjà divisé en secteurs : chacun comprenait entre six et dix 

paroisses et constituait l’unité pastorale de base. Au lieu de centraliser le 

fonctionnement du secteur, à l’instar des administrations civiles, créer des 

communautés supposait de décentraliser, c’est-à-dire de confier de réelles 

responsabilités à des baptisés. L’idée était simple, elle dévoilerait progressivement ses 

richesses. 

 

 

CREER DES COMMUNAUTES 

 

D’abord il convient de s’entendre sur la nature d’une communauté. En s’inspirant 

d’une étude du P. Congar, une communauté n’est ni un groupe d’aise (un club) ni un 

groupe électif par choix (une association). Elle consiste à porter ensemble (cum) une 

même charge (munus). Six critères la décrivent : un principe de rencontre (ici le 

territoire d’une ou plusieurs paroisses, établi en accord avec les gens) ; une stabilité 

(avec une installation solennelle) ; un projet (en relation avec le secteur) ; une 

reconnaissance (de l’évêque, du secteur et des autres communautés) ; une taille à la 

mesure des relations entre les gens et tenant compte de l’histoire locale ; enfin des 

règles de fonctionnement. 

L’équipe d’animation comprend cinq charges qui sont essentielles à la vie de 

l’Eglise. Trois charges relèvent de charismes, donc font l’objet de reconnaissance de la 

part du Conseil de secteur, sur proposition des membres de la communauté : l’annonce 

de la foi, la prière et l’exercice de la charité. Sans ces trois fonctions, il n’est pas 

d’Eglise. Deux charges sont élues par tous ceux qui veulent voter dans le territoire de la 

communauté : le responsable des affaires matérielles, car il traite avec les municipalités 

propriétaires des églises, avec les assureurs, les artisans… et le délégué pastoral dont le 

rôle ne consiste surtout pas à copier le prêtre (et à vouloir tout faire) mais à créer une 

véritable équipe d’animation de la communauté. 

Aucune communauté ne fait tout : avec le secteur, elle partage les temps de 

catéchèse et de catéchuménat. Le dimanche, s’il n’y a pas d’eucharistie, elle s’assemble 

à l’église pour prier. Une fois par trimestre, une célébration commune réunit les 

communautés d’un même secteur. Enfin, chaque responsabilité est confiée pour trois 

ans renouvelables une fois. Il faut donc que les communautés se préoccupent d’appeler 

si elles veulent assurer leur survie. 

La première communauté fut installée voici vingt ans. L’orientation prise fut mise 

en œuvre progressivement, au fur et à mesure que les gens ont compris ce 

fonctionnement et ont été d’accord pour l’appliquer chez eux. 330 communautés vivent 

toujours, et activement. Très peu se sont unies à une communauté voisine. Quelques 

unes trop grandes se sont dédoublées. 
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UNE EVALUATION 

 

Il s’agit effectivement « d’un nouveau visage d’Eglise ». Ainsi que le disait une 

ancienne déléguée pastorale : « Autrefois, l’Eglise était là-bas (en indiquant le bourg à 

10 km, où habitait le prêtre). Maintenant, elle est chez nous ». Les chrétiens ont 

compris qu’ils ne sont pas seulement des consommateurs de religion, mais des acteurs 

de l’Evangile, que chacun a reçu quelque chose à donner aux autres. La foi ne se 

pratique pas individuellement, mais fraternellement. Du coup, ils prennent des 

initiatives modestes, certes, mais bien ajustées. Ainsi s’éloigne l’impression d’être « les 

derniers des Mohicans ». L’espérance renaît : sous une autre forme l’Eglise vit et 

grandit. 

Elle anime la vie locale en s’intégrant dans le tissu relationnel et associatif des 

communes. Bon nombre de membres de l’équipe d’animation ont été élus au conseil 

municipal (une seule interdiction : on ne peut cumuler les charges de maire et de 

délégué pastoral). Ce fonctionnement ecclésial attire : des jeunes couples se portent 

candidats à des charges, des catéchumènes apparaissent… 

Pour autant les difficultés ne manquent pas : départs professionnels, maladresse de 

certains responsables, maladies, divisions… L’humanité reste la même ! La différence 

tient à ce que les prêtres ne sont pas les seuls à porter ces peines et ces soucis, mais la 

communauté les porte ensemble. De ce fait, en cas de dissensions, hier le prêtre était 

seul à gérer le conflit. Maintenant, il faut que la communauté apprenne à trouver une 

solution. Comme disait un membre d’une communauté : « Pour devenir chrétien, il 

nous faut apprendre à nous aimer les uns les autres et à nous pardonner ». Ces 

communautés sont des lieux de conversion avant d’être une administration territoriale. 

Deux points essentiels sont à noter. D’abord l’importance du vote. Un responsable 

désigné par le prêtre est plus l’ombre de son curé que le représentant de sa 

communauté. Il n’y a pas de véritable altérité. Le vote donne aux responsables une 

réelle identité. Elle permet aux communautés, quelle que soit leur taille, d’exister 

vraiment dans leurs relations réciproques et d’entrer ainsi dans un vrai dialogue. On 

oublie trop souvent que le vote appartient à la tradition de l’Eglise. L’autre point 

concerne l’élan apostolique. Le territorial ne constitue pas la seule manière de vivre en 

Eglise. Les mouvements apostoliques, si attachés à la vie et aux mentalités de milieux 

professionnels, apportent aux communautés l’analyse de la réalité (« Voir, juger, 

agir »), l’attention engagée à la vie ordinaire et la présence aux non-croyants. Les 

communautés les plus actives sont celles qui collaborent avec les mouvements 

apostoliques. En retour, ceux-ci bénéficient d’une assise visible et d’un soutien proche. 

Il n’y a certes pas une solution unique pour l’évolution de l’Eglise. Les 

communautés locales, en France et en d’autres parties du monde, représentent une 

recherche, une possibilité et une espérance. Elles témoignent en effet que le Peuple de 

Dieu est une grande réalité. Elles permettent de vivre concrètement une Eglise de la 

communion. 
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ET QUELS PRETRES ? 

 

La critique la plus fréquente soupçonne la création des communautés locales de 

« bâtir une Eglise sans prêtres », c’est-à-dire « d’organiser la pénurie » ou de 

« protestantiser l’Eglise ». Mais quand on a cité s. Jérôme (« Il n’y a pas d’Eglise sans 

prêtres »), phrase évidente mais insuffisante, on n’a encore rien dit ni sur leur nombre 

ni sur leur mission. L’image habituelle d’un curé par clocher sert de fondement à ces 

critiques. La vision du prêtre, à partir d’un quadrillage territorial, hante les consciences 

et les inconscients. C’est elle qui définit le manque et fonde le modèle des attentes. Il 

faut boucher les trous. Plutôt que de s’interroger sur le contenu des ministères, on 

appelle des prêtres étrangers, on récupère les religieuses et les diacres pour l’unique 

objectif de faire perdurer des paroisses exsangues et squelettiques. Davantage, dans ce 

but, on ordonne facilement des jeunes hommes dont l’immaturité n’a d’égale que 

l’autoritarisme et la piété. Surtout, l’eucharistie est mobilisée pour satisfaire des 

« appétits de messe », donc pour réclamer des ordinations largement distribuées. On ne 

s’aperçoit pas que ce « modernisme » tend à restaurer un fonctionnement d’hier, donc à 

renvoyer dans leurs foyers les innombrables laïcs qui se sont engagés au service de 

l’Evangile. On ne perçoit pas qu’un groupe qui « a tout » fonctionne autour de « son » 

prêtre, en circuit fermé, sans plus avoir besoin de personne. Car le manque insupporte. 

La question la plus fondamentale n’est pas celle des prêtres, mais bien la raison 

pour laquelle en ordonner. La première question, s’il faut mettre un ordre, concerne la 

manière dont les chrétiens veulent vivre ensemble et acceptent de devenir des ouvriers 

de l’Evangile. Ensuite, à partir de ce qu’on découvre dans le Nouveau Testament qui en 

compte une vingtaine, redéployer la diversité des ministères que le sacerdoce a 

progressivement assimilés. C’est donc en fonction du baptême qu’il convient de 

réfléchir, et des sacrements de l’initiation chrétienne ; autrement dit, dans la logique du 

Peuple de Dieu et du sacerdoce baptismal commun. Le sujet du presbytérat n’intervient 

qu’après un changement de priorités et de fonctionnement. Ne s’attacher qu’aux prêtres 

introduit une disharmonie et maintient un pouvoir sacré qui relève plus de diverses 

religions que de l’Evangile. 

Toute communauté locale est rattachée à un prêtre qui accompagne plusieurs 

communautés. D’eux-mêmes, les prêtres se sont mis à être « itinérants », allant résider 

quelques jours dans une communauté puis une autre. Ils servent ainsi les relations entre 

croyants, ils aident à percevoir la fraternité baptismale (ils sont « pères de fraternité »). 

Ils stimulent les chrétiens pour qu’ils deviennent adultes dans la foi. Envoyés aux 

communautés, ils témoignent de ce qu’une communauté ne peut pas – et ne doit pas – 

tout avoir. Elle n’existe que pour les autres. En ce sens, un prêtre ne préside pas 

l’Eucharistie parce qu’il préside à la communauté. C’est parce qu’il préside à la 

communion entre des communautés qu’il préside l’Eucharistie. L’ouverture du 

presbytérat à des hommes mariés reste une question seconde, tant qu’on ne sait pas 

exactement quelle est la mission des prêtres, bien au-delà du seul service cultuel. 

Se fonder sur le baptême conduit à ne pas privilégier a priori un découpage de 

style fermier, mais à s’interroger d’abord sur le mode d’expression d’une fraternité 
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entre chrétiens. Ce souci pousse à diversifier les types de ministères presbytéraux, 

c’est-à-dire à laisser aux prêtres une grande latitude pour créer, en communion avec le 

presbyterium, des formes diverses de leur ministère en fonction de la mission parmi les 

hommes. Le Concile Vatican II y pousse, alors que 5% de la population requiert 95% 

du temps des prêtres. Où s’expriment encore l’élan missionnaire et le souci de 

rencontrer des hommes qui ne partagent pas la foi chrétienne ? Quand l’évêque ordonne 

un prêtre, il demande à l’Esprit-Saint de lui accorder les collaborateurs dont a besoin 

« son ministère apostolique ». 

C’est donc le service apostolique qui caractérise le ministère presbytéral avec, en 

premier, l’annonce de la Parole qui invite à la foi et sans laquelle les sacrements eux-

mêmes restent incompréhensibles. Il n’est donc pas sage de vouloir fixer des formes 

préalables et préconçues. Je pense au contraire qu’il est judicieux de se conserver des 

plages de créativité. A une condition : que les prêtres vivent la fraternité. Le presbytérat 

n’est pas une profession libérale pour laquelle chacun viendrait dresser son petit étal 

sur le marché de l’Eglise. Les « stars » rendent rarement adultes leurs disciples. 

On rejoint ainsi une intuition paulinienne du service d’articulations, de jointures et 

de ligaments (Ep 4, 16). De pierres vivantes disséminées, il s’agit de construire une 

demeure. La tête donne l’influx vital qui harmonise les diverses fonctions des organes. 

A ce titre, le prêtre ne se tient pas au point central de courants centripètes, mais à la 

source qui articule les élans centrifuges : entre les communautés et les groupes, entre 

les croyants et le monde, entre la Parole et les engagements. 

L’expérience des communautés locales a permis de pressentir ce décentrement du 

presbytérat. Celui-ci en devient, non pas moins nécessaire, mais encore plus 

fondamental, quoique d’une manière neuve. Il est évident que cette conception 

demande moins de prêtres qu’il n’y a de clochers. Organiser autrement l’Eglise donne 

le signe d’une renaissance, donc d’une grande espérance. 

 

 

 

Albert Rouet 

Archevêque Emérite de Poitiers 

 

 

 


