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Une association française estime qu’un prêtre sur deux ne 
respecterait pas le célibat imposé par Rome. Le Vatican refuse de 
changer les règles du jeu. Quitte à tout perdre ? 

 

Dans ce village de l’Entre-Sambre-et-Meuse, ce n’était pas franchement un 
secret. L’ancien prêtre, aujourd’hui décédé, vivait avec sa compagne dans une 
maison qu’ils avaient achetée à deux. Tout le monde savait, la hiérarchie 
laissait faire. “Ils n’ont jamais été inquiétés.” Des prêtres en couple, la 
théologienne Myriam Tonus, observatrice de la vie catholique belge, en 
connaît un certain nombre. Ce n’est d’ailleurs pas un problème pour cette -
laïque dominicaine, qui estime depuis des années qu’il est grand temps d’en 
finir avec l’obligation de célibat pour les religieux. Dans les faits, de toute 
façon, ils seraient déjà beaucoup à ne plus respecter cette règle mise en place 
au tout début du XIe siècle en Occident. D’après une enquête de l’association 
française Plein Jour, dont la présidente était interviewée dans un récent 
documentaire sur Arte, un prêtre sur deux ne respecterait pas son célibat dans 
l’Hexagone. 

Pourtant, tout le monde continue de faire semblant. “En Wallonie, les chiffres 
ne sont peut-être pas aussi élevés, mais c’est sûr qu’il y a énormément de 
vies secrètes”, commente Myriam Tonus. C’est bien simple, résume le père 
Charles Delhez, quand on demande aux catholiques belges les évolutions 
qu’ils souhaitent pour l’Église, la possibilité d’ordonner des personnes mariées 
arrive en premier. Le souci, c’est que tout en haut, le pape François n’a pas 
l’intention de revenir sur la question, quitte à fermer les yeux devant une 
hypocrisie de plus en plus prégnante. 

 

Choix personnel et non institutionnel 

Assis dans un fauteuil de la maison des jésuites de Louvain-la-Neuve, Charles 
Delhez reconnaît que ces histoires de compères en relation le mettent mal à 
l’aise. Il a du mal avec cette incohérence, dit-il. Le célibat des prêtres, pour lui, 
a encore du sens. “Sinon, j’aurais défroqué depuis longtemps”, rit-il, convaincu 
que “Dieu peut combler le cœur de l’Homme”. Des prêtres épanouis dans leur 
célibat, il y en a, comme il existe des tas d’hommes et de femmes heureux 
sans conjoint dans le reste de la société. Ce qui ne tient plus, par contre, c’est 
son caractère obligatoire. “Le célibat a donné de bons fruits, mais ce n’est plus 
pour aujourd’hui. Cela doit redevenir un choix personnel et non institutionnel.” 
Derrière cette injonction loin d’être toujours respectée, des femmes et parfois 

https://www.moustique.be/auteurs/louise-tessier


même des enfants vivent dans l’ombre de prêtres trop sacralisés. “Un gâchis 
humain incroyable”, pour Myriam Tonus. 

 

Relations clandestines 

Jean (prénom d’emprunt) a raccroché sa soutane quelques mois après que 
son enfant est né, en 2019. Lui qui était entré dans les ordres une dizaine 
d’années plus tôt a fini par officialiser sa relation amoureuse en même temps 
que sa paternité. Autour de lui, la nouvelle a fait l’effet d’une déflagration. La 
sanction est tombée, il a été remercié. Ses confrères sont nombreux à l’avoir 
désavoué. Trois ans plus tard, la femme de Jean est enceinte de leur 
deuxième enfant, mais la famille a toujours du mal à parler sereinement de 
son vécu. Leur histoire d’amour a le goût amer d’être née dans un milieu où a 
priori elle n’a pas le droit d’exister. 

Parfois, ce sont des vies entières qui se passent dans le secret. Des femmes 
élèvent seules leurs enfants nés d’une union avec un prêtre, pour éviter que 
ce dernier soit viré de son ministère. Encore taboue, cette réalité est pourtant 
régulièrement dénoncée par des associations. En Belgique, l’ancien prêtre 
Pierre Collet a créé l’association Hors-les-murs pour réunir ces religieux et 
leurs conjoints qui ont quitté ou été priés de quitter le ministère sacerdotal. 
Une façon de rendre leur situation visible, dans l’espoir de “transformer les 
mentalités et les comportements des chrétiens, de leur hiérarchie et de 
l’ensemble de la société”. “Nous nous insurgeons contre la souffrance, 
l’hypocrisie et l’injustice résultant de relations entre femmes et hommes 
d’Église qui doivent rester clandestines, en raison de la loi imposée du 
célibat”, dit leur plaidoirie. 

Rien dans la Bible n’impose pourtant le célibat aux hommes d’Église, répète 
Myriam Tonus. “L’argument qui est souvent donné, de dire que Jésus était 
célibataire, ne tient pas. Historiquement, de la vie de Jésus on ne sait rien.” 
Cette histoire de célibat vient avant tout, explique-t-elle, du moine soudain 
érigé en modèle universel… et d’un problème économique : quand les prêtres 
étaient mariés, les biens échappaient parfois à l’Église puisqu’il y avait des 
héritiers. Des siècles plus tard, Rome tient bon sur ses positions alors même 
que le ministère peine à recruter. “Une institution, quelle qu’elle soit, cherche à 
se maintenir, donc elle trouve plein d’arguments en ce sens, mais aujourd’hui 
pour l’Église ça craque de partout.” 

Ce ne sont pas les quelques milliers de Belges se rendant encore à la messe 
le dimanche qui s’opposent à voir leur curé amoureux, estime Myriam Tonus. 
“Le problème ne vient jamais des chrétiens eux-mêmes, la preuve avec ce 
prêtre de la région namuroise qui osait s’afficher avec sa compagne et cela ne 
posait pas de soucis. C’est un problème institutionnel. Il y a encore quelques 
séminaristes qui voient le célibat et la chasteté comme des critères permettant 
de savoir si un homme est fait pour la prêtrise. Ils y croient dur comme fer 
alors que c’est une construction ! Résultat, ils sont très peu, les prêtres, à oser 
s’exposer avec leur compagne car socialement ça ne peut pas se dire.” 



Auprès du pape, ça ne passe pas 

Réputé plutôt ouvert d’esprit, le pape François a d’ailleurs fermé la porte à 
toute discussion en 2019, quand au moment du synode sur l’Amazonie il a 
rejeté l’idée d’ordonner des personnes mariées. “Je préfère donner ma vie 
plutôt que de changer la loi du célibat”, a-t-il lancé dans l’avion qui le ramenait 
à Rome. Trois ans plus tard, ni Myriam Tonus ni Charles Delhez ne croient à 
l’évolution de sa pensée sur la question. “Il a l’âge qu’il a”, hausse des épaules 
le père louvaniste. 

À des centaines de kilomètres du Vatican, pourtant, les lignes bougent. 
Comme dans le petit village de l’Entre-Sambre-et-Meuse, où la hiérarchie n’a 
jamais sanctionné l’ancien prêtre pour avoir noué une relation amoureuse, 
certains pays sont de moins en moins regardants sur cette règle. C’est 
notamment le cas en Allemagne, où l’Église avance à grands pas sur la 
question, tout comme sur la bénédiction des couples homosexuels et la 
possibilité d’ordonner des femmes. “En Allemagne, les catholiques sont 
minoritaires par rapport aux protestants, qui ont une tout autre organisation : il 
n’y a pas d’Église centrale, les femmes y ont leur place, les prêtres peuvent se 
marier, etc. Forcément, quand on vit au milieu d’autres communautés dont on 
voit qu’elles sont beaucoup plus démocratiques et qu’elles fonctionnent bien, 
si on n’est pas complètement borné, on se dit qu’il y a des ouvertures dont on 
pourrait s’inspirer”, glisse Myriam Tonus. Un îlot de modernité, loin de 
Rome, qui n’est pas pour plaire au pape François… “Aux évêques 
allemands, il a dit : “Vous avez déjà une Église protestante, vous n’en avez 
pas besoin d’une deuxième !”” 

 

Une Église à deux vitesses 

Les évêques flamands, proches des Pays-Bas et de l’Allemagne, suivent 
doucement le modèle de leurs pairs germaniques. Fin septembre, ils ont 
publié une liturgie officielle spécifique pour bénir les couples homosexuels. 
Face à cet écart qui se creuse entre le Vatican et les pays européens, Charles 
Delhez se demande s’il ne faudrait pas accepter une Église à plusieurs 
vitesses. Dans certaines parties du monde, les prêtres pourraient être mariés 
s’ils le souhaitent, dans d’autres non. Une façon d’adapter la pratique 
religieuse aux valeurs propres à chaque communauté, en arrêtant de chercher 
à tout prix à l’unifier. Myriam Tonus abonde dans ce sens. “Cela peut 
s’organiser autrement, mais aujourd’hui tout est tellement verrouillé par 
Rome… Si les évêques ne prennent pas leur liberté, ça mourra de soi-même, 
comme des verrous tombent une fois rouillés. Comme dit Charles Delhez, il 
faut un mode d’organisation radicalement nouveau.” Le prêtre de Louvain-la-
Neuve sait qu’il ne verra pas cette Église de demain, mais il espère encore en 
voir les premiers bourgeons. 
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