DIBATTITO

Disagio dei preti / 2

a sete

Di formazione, di guida, d’accompagnamento laicale,

on so se potro rispondere

a tutte le questioni che ha

sollevato I'articolo sui di-

sagl dei sacerdoti. Molti
sanno che con tanti sacerdoti ho un
contatto consolidato d’amicizia ¢ a
motivo della mia professione di psi-
chiatra e di formatore. Questo mi
mette in una buona posizione per co-
noscere sia il mare di bene che essi
generano sia 1 casi meno fortunati,
che portano ogni giorno 1 segni delle
loro ferite e dei loro disagi.

Quello che mi spinge a tornare a
scrivere sul tema (cf. Regno-att.
2,2021,51) e 1l fatto che questi casi
meno fortunati, pur rimanendo deci-
sa minoranza, rappresentano un
buon numero, che davvero merita
un’attenzione non piu rinviabile an-
che a livello istituzionale.

Sono un medico e nessuno si sor-
prende se focalizzo la mia attenzione
su quello che non funziona, su chi
lancia — e spesso a fatica — un grido
d’aiuto. Rimangono fuori da questa
riflessione tutti quelli che ogni giorno
ricordano all’'umanita le cose piu bel-
le e il destino a cui siamo chiamati di
figli di Dio.

Nell’articolo pubblicato a inizio
anno, ho cercato di lanciare un sasso
nello stagno della riflessione sul celi-
bato obbligatorio. Quell’articolo mi
ha portato la sorpresa di un interesse
insospettato da parte di molti lettori,
alcuni dei quali vescovi e mi ha messo
in contatto con tante persone diretta-
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di una riforma del celibato

mente interessate, specie all’argo-
mento delle maschere e del loro pos-
sibile destino di china scivolosa. So
che P’articolo ¢ servito anche quale
punto di partenza di alcuni momenti
formativi. Ho avuto queste notizie da
telefonate private; non sono mai stato
invitato a questi incontri.

E difficile capire 1 motivi di tanta
discrezione. G’¢ una riconosciuta
condizione d’emergenza. Le crona-
che continuano a riportarci casi che
arrivano nelle aule dei tribunali e
molte diocest soffrono abbandoni che
non sono propriamente di chi lascia
con animo sereno, come se l'idea di
un’azione diretta di Dio nel governo
delle vie della comunita umana non
fosse piu vera, almeno per loro, e co-
me se la sua guida avesse perso la ca-
ratteristica di essere «soavemente
provvida» (Dignitatis humanae, n. 3;
EV1/1047).

E chi ha il dovere di guidare ¢ af-
fetto in maniera sempre piu evidente
da afasia e disorientamento, fatto sal-
vo 'impegno di pronunciare ufficial-
mente parole di sdegno e di principio.

Un assordante silenzio

Quello che osservo ¢ un costante
bisogno di discrezione, per non dire
di silenzio, accompagnato dal deside-
rio di parlare d’altro. E sorprendente
tanto silenzio di fronte a questioni co-
s1 gravi, come quella sessuale, per
esempio, o come quella del precipito-
so calo delle vocazioni.
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La rivoluzione sessuale ¢ stata
una battaglia che ¢ venuta dal mon-
do laico, non dal magistero che ave-
va la cultura del Cantico dei cantici,
ma dal femminismo, spesso vilipeso.
La grande energia che spinge il
mondo e le sue vicende non ha tro-
vato nella Chiesa la comprensione
meritata. Ci voleva un pontefice po-
lacco a fare della conoscenza del
corpo e dell’amore umano, cosi im-
portanti per la vita anche spirituale,
una vera teologia. Molti hanno te-
muto che questa teologia potesse
nuocere alla Chiesa, eppure ¢ pro-
prio questa teologia che ancora at-
tende di difenderla e liberarla. E sa-
rebbe una bella vittoria.

La rivoluzione sessuale avrebbe
finalmente un buon alleato, ora che il
suo successo ¢ causa dei suoi proble-
mi. La scomparsa di freni e di censu-
re, il totale permissivismo in campo
amoroso, invece d’arricchire 'amore
e di condurlo a superiori livelli d’ele-
ganza, raffinatezza e creativita, lo ba-
nalizza, lo rende volgare e, in qualche
modo, lo riporta indietro, a quet lon-
tani tempi ancestrali quando era solo
lo sfogo di un istinto animale.

Alla sessualita evoluta dobbiamo
la bellezza dell’amicizia e della tene-
rezza, il legame che ci unisce agli al-
tri a cui dobbiamo la sopravvivenza
della nostra specie perché siamo ani-
mali sociali, il lavoro contrario di
quello che fa I'individualismo cre-
scente della nostra epoca.



L’eros ¢ un motore potente che fa
nascere e muovere la vita, che ci fa
evolvere e cirigenera. La sua energia
muove ’Universo, ¢ un motore po-
tente che mette enormi quantita di
forze a disposizione dell’evoluzione
e ha la bella qualita di spostare la sua
applicazione a diversi obiettivi senza
nessuna essenziale diminuzione
dell'intensita. Chiamiamo facolta di
sublimazione questa proprieta di
scambiare la meta originaria che ¢
forza sessuale con un’altra, non piu
sessuale ma psichicamente affine al-
la prima.

Questo vale per tutti, a qualsiasi
latitudine, a qualsiasi cultura si ap-
partenga. Sembra non appartenere
pero ai chierici o presbiteri o sacer-
doti o preti. Quanti nomi per un’uni-
carealta! Quanta storia cristallizzata
e depositata in ogni nome, e ciascun
nome potrebbe essere un aiuto alla
memoria per capire le sedimentazio-
ni del tempo e per capire che non
tutto ¢ stato sempre come ora lo tro-
viamo! Un aiuto fecondo di buoni
risultati se si volesse. Specie in un
mondo che pare continuamente vo-
tato al rispetto della tradizione e del-
la sua storia, in un mondo in cui ¢
facile riconoscere un difetto d’aper-
tura al nuovo, un misoneismo, con
sfumatura di patologia. Ma non ¢
cosi. X un misoneismo funzionale. E
buono quando serve.

La storia (della Chiesa)

non é lineare

La storia della Chiesa ¢ ricca e
complessa. Questa storia ha avuto
cultori e custodi e ancora ne ha. Ma
ciononostante essa non ha avuto uno
sviluppo lineare. Quello che costan-
temente essa ha conservato ¢ 'indi-
scutibilita delle sue opzioni.

Tra gli apostoli ¢’erano donne,
come la Maddalena. Le donne sono
le prime testimoni della risurrezione
e la Chiesa primitiva s’arricchiva dei
loro carismi e diaconie. Eppure non
¢ da molto e con molto affanno e di-
scussioni che le si ammette a qualche
lettorato senza ordine sacro.

Il primo papa, Pietro, era sposato
e cosi tanti altri uomini di Chiesa dei
primi secoli e questo non ha fatto
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giurisprudenza; anzi il dibattito cul-
turale appare ancora intimidito e ri-
piegato al suo interno.

Oggi si rimane impassibili di
fronte a intere comunita senza euca-
ristia per mancanza di preti, eppure
qualsiasi studioso di storia della
Chiesa puo concordare sul fatto che
il clero, per come lo conosciamo og-
g1, non ¢ frutto della volonta divina,
¢ un prodotto storico, che puo essere
soggetto a modifiche. O meglio ¢ un
carisma-ministero che abbiamo il
dovere di lasciare alla liberta dello
Spirito se e come e quando sottopor-
lo a cambiamenti. Cambiamenti che
dovranno avvenire dentro un qua-
dro organico di riforme dell’intero
sistema ecclesiastico.

La Chiesa non ha una storia linea-
re, cosi come non ¢ lineare il suo rap-
porto con le scienze umane. Per secoli
non le ¢ bastato fare affidamento
sullunicita della verita, perché le re-
alta profane e le realta della fede han-
no origine dal medesimo Dio.

E a proposito delle umane scien-
ze, mi domando: condivide la Chie-
sa che obbligare tutti quelli che in-
tendono dedicarsi al servizio della
comunita a un’astinenza coatta della
sessualita ¢ assumersi una responsa-
bilita che 1 fatti dichiarano insosteni-
bile per molti e quindi ingiusta e
quindi improvvida?

Lo sala Chiesa che ci sono uomi-
ni che per questo vivono un persona-
le inferno? Lo sa che spesso in questo
inferno trascinano altri, la cui unica
colpa ¢ solo quella di amare?

Ogni grandezza terapeutica cu-
stodisce il limite e il paradosso d’ave-
re a propria volta bisogno di cure.
Questa ¢ esperienza quotidiana. So-
no tanti, invece, i curatori feriti che
hanno rinunciato a prendersi cura di
loro stessi e lo fanno con sentimenti
turbati e confusi, spesso con dichia-
rata perdita delle priorita, senza ge-
rarchia di valori e nomadi di senso.

Non parlo qui degli abusi. Parlare
di abusi e violenze sessuali non ¢ fa-
cile per una serie considerevole di
motivi, soprattutto non ¢ facile sche-
matizzare. L’approccio giornalistico
verso questo gravissimo problema
sociale assal spesso ¢ caratterizzato
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dall’esigenza mediatica di sbattere il
mostro in prima pagina e questo non
aluta affatto a comprenderlo nei suoi
termini reali e complessi. I linguag-
gio ufficiale disegna delle fuorvianti
autoevidenze fondate sul dualismo
mostro-vittima come se esse apparte-
nessero a due mondi assolutamente
diversi e che non hanno nulla a che
vedere I’'uno con I’altro. Noi sappia-
mo che spesso I’abusante ¢ stato una
vittima.

Dobbiamo conservare un’antica
virta che ¢ quella del distinguo tra
peccato e peccatore, perché, quando
si condannano le situazioni di abuso
e violenza dobbiamo pensare che chi
sbaglia rimane figlio, ma per fare
questo c’e bisogno che la condanna
del peccato sia netta e che ci si occu-
pi seriamente delle vittime. Solo un
atteggiamento virtuoso, al di sopra
d’ogni sospetto, puo renderci forti
nella difesa dei figli che sbagliano.

La difficile promessa

Qui parlo di uomini che hanno
scoperto lentamente la fatica prima
e 'impossibilita poi di mantenersi fe-
deli alla castita promessa nel giorno
solenne della loro ordinazione. Sem-
brava cosi facile e I’esperienza di
molti dice che in effetti lo era. Man-
tenersi a quell’eta fedele alla pro-
messa della condizione celibataria
era davvero facile e leggero. Giovani,
spiritualmente preparati e amore-
volmente seguiti, senza altra espe-
rienza che quella del seminario, una
vita comune, fatta di sentimenti puli-
i, con ormoni tenuti sufficientemen-
te a bada. Si sa, tutto ¢ nel cervello e
a quella giovane eta il cervello si nu-
tre diideali alti.

Gli ormoni non conoscono obbe-
dienze cieche o forse si, ma la loro
obbedienza riguarda altre leggi e altri
giuramenti. E sanno lavorare con di-
screzione, senza parole, senza preav-
visi. A volte sembrano perfino subdo-
li per quanto sanno farsi presenti sen-
za preavvisi. E 'animo viene scosso e
turbato, come se una propria respon-
sabilita avesse combinato il guaio.
Immagino lo stupore e il turbamento,
dentro quello che in psicologia chia-
miamo «solitudine epistemologica».



Dentro il cuore uno sa d’essere solo e
smarrito, senza saper trovare la via di
uscita da un tunnel che spaventa in
profondita e senza sapersene dare
una spiegazione.

E nel profondo si ripassa quanto
appreso. Il sesso non domina la no-
stra vita, esso puo essere sublimato
come apertura a una relazione e que-
sto richiede poesia e disponibilita, di-
sponibilita di sé, attenzione all’altro,
realizzazione di un progetto che ¢ in-
nanzitutto progetto di comunione e
d’intesa, progetto di donazione.

No, questo no, questo al chierico
non ¢ dato. Puo accettare la sua capa-
cita di interpretare segnali, della sua
ricchezza d’elaborazione e di creati-
vita, della sua esplosivita gioiosa, ma
sempre come sublimazione.

Il sesso puo essere in uno sguar-
do, perfino in uno sguardo fuggevo-
le, quando I’animo ¢ in contatto pro-
fondo con qualcuno, 1l sesso ¢ in un
tocco di mani, quando si ama, il ses-
so puo essere in un ricordo quando il
pensiero dell’altro si fa struggente, il
sesso ¢ un richiamo d’infinito, tanto
cidalidea di un superiore che trava-
lica I’apparente semplicita della no-
stra anatomia.

Ho conosciuto molti che passan-
do per questa strada hanno saputo
interpretare 1 costi delle loro scelte
piu profonde, con fatica, ma con suc-
cesso. Cisono altri — e davvero non si
puo prevedere quanti — che invece
fanno fatica ad adattarsi a quanto la
vita sacerdotale richiede. Perché
quello che agli altri appare come il
provvido disegno di Dio deve rap-
presentare per il sacerdote una tor-
mentata questione? Cominciano co-
s1le domande che non lasciano tran-
quilla ’anima.

Se il tutto puo rimanere limitato a
uno sguardo e a un tocco di mani
dov’¢ il problema? E inizia I’esplora-
zione di questa nuova possibilita.
Lentamente, impercettibilmente, in
un modo a cui si danno spiegazioni
sempre piu legittime, sempre piu
confermate e s’inizia a dare un nome
a quello sguardo, il profilo preciso di
quelle mani e di quel viso che si vor-
rebbe toccare e trattenere. Ma anco-
ra si resiste — se si resiste — e magari
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all’inizio si preferisce I'iniziazione
tramite una via piu anonima, piu im-
personale, anzi decisamente virtuale.

Prescelto

Viaggiando nella Rete qualcuno
puo inciampare sciattamente nella
piu grossolana banalizzazione del
sesso. Il sesso di corpi senza anima,
una grottesca caricatura della piu fi-
ne attivita dell’'uomo. Intendiamoci,
il sesso si serve della genitalita, ma
non ne rimane intrappolato. Un gio-
vane, impreparato per giunta, po-
trebbe fare ’errore di non saper var-
care la soglia del ritorno da quella
trappola. Oppure potrebbe fare 'er-
rore di perdersi la ricchezza che supe-
ra di mille lunghezze la sensibilita
neuronale ¢ fa accedere al mondo
dell’eros, che ¢ mondo spirituale e
senza retorica, ¢ mondo del divino ed
esso richiama in ogni senso. L’eros ¢
un mondo a cui ogni giorno che pas-
sa dona il suo contributo di esperien-
za e di saggezza, il suo contributo di
ricchezza e di piacere.

Perché questa bella realta non de-
ve valere per tutti, perché non ¢ dato
a tutti alzare lo sguardo al meglio e
accedere alla creativita versatile di
cui parlano 1 poeti e dare allo spirito
la gioia di cui parla la poesia dell’e-
ros, 1l Cantico dei cantici? Il prete
dovrebbe essere il maestro di quel
mondo, lo predica quel contesto e lo
fa con motivazione ispirata ¢ lo pro-
pone come bene.

No alui ¢ capitata altra sorte. Lui
¢ diverso, ¢ chiamato a cose alte, ¢ un
prescelto. Ha una biologia normale,
ma il suo corpo ¢ I'unico a saperlo.
Per questo ha studiato e pregato, per
anni. E un lungo cammino di prepa-
razione che si dilegua quando ’amo-
re si presenta, come un vile traditore,
una preparazione che si dimostra
senza aggancio che valga, senza con-
sistenza, senza alcuna protezione.

A proteggerlo ci vorrebbe Dio,
ma, in quei momenti di confusione e
di ribaltamento di ogni piu semplice
convinzione, ¢ Dio stesso che sem-
bra presentarsi come deluso, tradito,
amareggiato. E allora il povero mal-
capitato si sente estraneo a se stesso,
perché I'idea di tradire Dio non gli ¢
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mai passata per la mente, questo no,
questo ¢ 'unico punto che rimane
fermo del suo travaglio. E questo da
speranza, offre una luce nuova, gli
restituisce un clima di familiarita
rassicurante.

Non ¢ cambiato del tutto, mantie-
ne con il suo passato un ancoraggio
che gli da forza. La sua identita ha
ancora un senso. Sente di poter anco-
ra meritare se non approvazione, al-
meno comprensione; deve solo guar-
darsi bene dentro e capire le ragioni
di quel nuovo turbamento. E lenta-
mente capisce solo che nulla sara co-
me prima. Il turbamento si consoli-
dera e si presentera ai suoi occhi e al
suo ragionamento con crescenti ra-
gioni. Dubitera piuttosto degli altri e
di chi, potendo, non lo ha informato,
non gli ha anticipato che sarebbe ar-
rivato un tempo in cui la sua carne si
sarebbe frapposta tra lui e il suo Dio.

Dio non si pronuncia, lo lascia so-
lo con 1 suoi pensieri. Dio non parla,
ma non dice neanche parole di con-
danna e lentamente, molto lenta-
mente, si fa strada una zeppa, un pic-
colo pensiero inizialmente timido e
pauroso di essere blasfemo, poi avan-
za piu fermo e audace e con argo-
mentazioni sempre pit convincenti.

Dio fa trapelare di s¢ cose uma-
namente sconcertanti: si rivela nel
piccolo, non vuole sacrifici, non ama
il potere e 1 trionfalismi e soprattutto
Cristo ci assicura che ¢ un Dio che
ama. Un Dio che attrae, che seduce,
che all’eros assegna un ruolo impre-
scindibile, una supremazia per la vi-
ta di tutte le creature. Un Dio che
sembra il giusto interlocutore a cui
rivolgere appieno le proprie pene
d’amore.

Nostalgia di Dio

e il conto della natura

Tornerebbe utile ricordare la tene-
rezza di cui parla Giovanni a proposi-
to della povera adultera, ma piu fre-
quentemente 1 pensieri sono quelli che
scrive Grazia Deledda ne La madre
(1919; qui ed. Mondadori 1976, 71):
«Era prete, credeva in Dio, s’era spo-
sato con la Chiesa, aveva giurato casti-
ta: era come un uomo ammogliato,
insomma, che non deve tradire la mo-



glie. Perché aveva amato e amava
quella donna non sapeva precisamen-
te. Era forse in una eta di crisi fisica,
verso 1 ventotto anni; la sua carne ad-
dormentata dalla lunga astinenza, o
meglio chiusa ancora in una specie di
prolungata adolescenza, s’era d’un
tratto svegliata e tendeva a quella don-
na perché era la piu affine a lui, anche
lei non piu giovanissima eppure anco-
raignara e priva d’amore, chiusa nella
sua casa come in un convento».

Non sempre ¢ una donna giova-
nissima; a volte non ¢ donna e si pre-
senta con altri profili e altre pretese.

All'inizio non € cosi chiaro, all’ini-
z10 € solo una rete di facili intese, una
corrispondenza di buone intenzioni
in comunione. Nessuno puo avere
diffidenza di quel loro intendersi, ne-
anche 1l loro desiderio, che ignaro
procede a vele spiegate, senza avere il
piu piccolo sospetto, senza alcuna
rotta programmata, € proprio per
questo rappresenta il pericolo piu in-
combente.

Dove sono le carte della sua for-
mazione, la sicurezza tranquilla della
sua preghiera, il suo facile affidarsi
all’Altissimo, di cui ha ora tanta no-
stalgia, in una consapevolezza nuova
di non conoscersi, di non conoscerlo,
di non potersi fidare neanche della
sua conoscenza e della sua prepara-
zione, del suo statuto di eletto, consa-
crato e della sua natura?

Questo ¢ ora sempre piti chiaro. E
la sua natura che ¢ venuta a reclama-
re quanto le spetta. E ora in un mare
in tempesta proprio per i suoi istinti
di uomo, per il bisogno d’amare ¢
d’essere amato, com’¢ scritto nel pro-
gramma della vita che ha cercato di
negare. Non sara forse proprio que-
sta negazione a rendere il suo deside-
rio non legittimo ¢ a farlo apparire
come ridondante e da condannare?

La vita ¢ cosi bella, semplice e se-
rena... Lo ¢ in ogni cosa che le ap-
partiene, nel respiro, nella brezza che
rinfresca le sere d’estate, nell’acqua
che disseta e nel cibo che nutre, che
allieta il gusto, nello sguardo dell’a-
mico che incoraggia, nella luce che si
posa sulle cose e le rende belle come
in un atto perennemente creativo. Vi-
ta, vitale, naturale, naturaliter.
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Per altri le cose sono ancora piu
tormentate, essi sono davvero sfortu-
nati in una dannata danza di pensieri
senza rete, sl smarriscono per sem-
pre, non sono stati buoni pollicini e
non ritrovano la via del ritorno.

Altri sono piu moderati, aiutati
dal carattere o dalla loro formazio-
ne. Trovano modo di sistemare me-
glio le loro delusioni e frustrazioni,
forse in questo aiutati da cuori piu
generosi e piu sapienti. Forse sono
piu allenati ad accettare il si quando
¢ si, il no quando ¢ no. Pero, accanto
a questo, aggiungono senza fonda-
mentalismo che bisogna compren-
dere la buona economia e utilizzare
concetti che alludono al fatto che il
consenso e la verita possano essere
perfettibili, cio¢ possano riconoscere
un cammino d’integrazione, una ve-
rita sempre piu vera. Cominciano a
raccontarsi una storia che prepara
alla ricostruzione del proprio proget-
to di vita e si salvano.

Chi cura gli smarriti?

Noi tuttavia dobbiamo avere la
massima attenzione per quelli che si
smarriscono, per quelli che perdo-
no la propria narrazione e s’aggro-
vigliano in una rete senza scampo.
(i sono momenti in cui sembra che
un vento diabolico confonda le pa-
role della propria narrazione e le
metta in ordine sparso, in cui nulla ¢
piu come prima. La stessa coscienza
ne rimane confusa, alienata, cosi
come il mondo delle proprie con-
vinzioni, la gerarchia del bene e del
male e ci si sente ospiti di un mondo
sconosciuto, di cul non si conosco-
no le leggi e il funzionamento, il
modo di meritare il suo elogio o per
evitare il suo vituperio. E si ritorna
bambini daccapo, senza accudi-
mento e senza guida, totalmente
senza parola e senza diritti, pratica-
mente persi.

Alcuni collocano la speranza nel
proprio orizzonte personale e non si
danno pace, come Adamo che vaga
ramingo e spaventato dalla possibilita
d’essere scoperto. E sarebbe rimasto
intrappolato in un qualche rifugio
appartato e ben nascosto se non fosse
stato rincorso e scovato.
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Oggi c’¢ la stessa emergenza.

S1 moltiplicano le situazioni di
smarrimento e di paura. Una folla di
uomini che s’interroga sul senso della
propria vita e del proprio destino. So-
no uomini che cercano respiro e han-
no un gran desiderio di vivere senza
vergogna e senza sentirsi immeritevo-
li di perdono, per uscire da un lettera-
le inferno. Purtroppo accanto a loro
ci sono altri uomini che dovrebbero
guidarli e che sembrano ugualmente
spaventati e non sanno accompa-
gnarli e tacciono come per tacita de-
lega, in attesa di qualcuno che lo sap-
pia o voglia fare.

Quando si dice che per riforme
significative ci vuole prudenza e tem-
po bisognerebbe considerare che le
riforme significative sono gia in atto e
sono totalmente affidate alla libera
organizzazione personale, e sono fat-
te al buio, senza pace, senza discerni-
mento e senza regole, in un imponen-
te conflitto tra lo spirituale e lo psico-
logico, abusivi di tutto, anche nell’af-
fetto dei piu vicini per legami di san-
gue o di amicizia.

Sono uomini che a fatica conti-
nuano a pensare, a interrogarsi, a
medicarsi quando possono, a dare un
senso alle loro giornate e alle loro vite
travagliate. Sono uomini che nel loro
smarrimento hanno assunto sulle lo-
ro spalle il peso di quello che potreb-
be cambiare e che per il silenzio di al-
tri invece non cambia.

E che fanno i loro maestri, i loro
padri spirituali, 1loro confratelli, 1 lo-
ro vescovi, le loro comunita? Sanno
sostenerli, motivarli a recuperare le
parole di vita eterna, sanno essere
strumenti di riconciliazione di per-
dono, di ripresa della strada? Che
fanno soprattutto 1 loro rettori, ve-
scovi ¢ cardinali, che hanno un rap-
porto stretto con loro e con le istitu-
zioni, un rapporto per esprimere il
quale spesso si parla di rapporto tra
padre e figli?

Sono pastori, un esercito di pasto-
11, un esercito di persone mediamen-
te timorate ¢ bene intenzionate. Sono
persone dichiaratamente ben forma-
te e da cul ci si puo attendere una
buona parola. Spesso vorremmo che
1loro discorsi non fossero, come si di-



ce, all’acqua di rose, con parole auli-
che e retoriche, e non si riferissero so-
lo a valori universali di unanime con-
senso. Vorremmo parole adeguate a
questi tempi di emergenza, parole
consapevoli che le chiese sono sem-
pre piu vuote e 1 preti sempre piu
scarsi e quelli sulla breccia sono pieni
di problemi e sofferenze e avvertono
il vuoto che si sta loro creando attor-
no. Mentre abbiamo 'impressione
che di fronte a certe storie det loro sa-
cerdoti usino parole imbarazzate, si
sentano come sorpresi e impreparati.
Civuole compassione anche per loro.
Ci vuole compassione a pensare a
questo declino senza fine.

Prendersi cura richiede coraggio
ed esclude ogni sorta d’anemia mo-
rale nel saper affrontare le questioni.
Essi sono abituati a dire parole edu-
cate, ma forse non coraggiose. Sono
parole prudenti, che non offendono,
mentre il termine «educate» dovreb-
be significare che sono andate a
scuola, che conoscono il loro dovere,
che hanno imparato il significato di
quello che esprimono, le conseguen-
ze della loro espressione, e perfino
I'ineluttabilita del loro uso, quando ¢
in discussione una questione di veri-
ta o di soccorso e allora si mettono al
servizio dell’assertivita, come ci inse-
gna Geremia, quando spiega la ne-
cessita della resa ai Babilonesi, asso-
lutamente non compresa dal suo po-
polo, fino a essere considerato un
collaborazionista.

Ma chi deve pronunciare queste
parole di verita e di liberazione, chi
deve cominciare a dire che non ¢ pos-
sibile ridurre il Vangelo a Legge, per-
ché Dio ¢ bellezza, dono grande,
amore ¢ gioia? Chi si prende cura di
spiegare al ligio sacerdote di non
guardare con sospetto I'impuro sa-
maritano sulla strada di Gerico, ma
anzi da lui prendere esempio? Non
dobbiamo avere paura di medicare di
sabato e di mangiare con Zaccheo.

Per tutto questo dovremmo, an-
che noi laici, appoggiarci maggior-
mente alla fortezza, la virtu che ci
aluta a valutare 1 pericoli ¢ a prende-
re consiglio, per ben amministrare le
risorse della propria condizione. E la
fortezza che ciricorda I’accettazione
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della fatica del nostro ruolo e della
nostra responsabilita. Credo che
molti problemi siano legati alla pau-
ra di sbagliare o di esporsi all’'impo-
polarita.

Non si dovrebbe avere paura di
dire, per esempio, che la Ratio funda-
mentalis institutionis sacerdotalis ha
un’idea del prete estremamente di-
staccata, e che la concezione soggia-
cente al «dono della vocazione sacer-
dote» ¢ inadatta forse alla congiuntu-
ra culturale di oggi e che questo espo-
ne al rischio d’ogni sorta di devianza.

La responsabilita di parlare

I giovani lo hanno capito da soli e
percio sono sempre meno coloro che
chiedono di farlo. I giovani hanno
capito che non hanno le forze per
affrontare un simile cammino. I gio-
vani sembrano piu pronti di ogni al-
tra istituzione a comprendere che, a
fronte di comunita sempre piu flui-
de, si chiede di avere preti pronti e
temprati ad affrontare mille tempe-
ste e senza la certezza di sostegno,
anzi con la facile previsione di una
solida solitudine. Per fare una scelta
del genere ci vuole molta fede e mol-
ta esperienza. Bisogna essere lette-
ralmente viri probati, come per esse-
re buon medico, buon avvocato e
buon giudice, buono per qualsiasi
altro mestiere che richiede responsa-
bilita incondizionata. Come per il
matrimonio: ¢ le statistiche ce lo di-
cono con chiarezza.

I diaconi permanenti sono chia-
mati viri probati. Per essere preti or-
dinati non serve essere viri probati,
basta essere a posto con gli studi. E
sono destinati a quella testimonian-
za! E debbono farlo senza rete di
protezione, spesso a dispetto degli
stessi che li attendono, se li attendo-
no. Senza compagnia. I finito il
tempo in cui erano comandati a due
a due. Sono soli e destinati a piu co-
munita, spesso senza alcuna comu-
nione di vita tra loro. Le chiamano
comunita pastorali per dare I'idea di
un insieme consensuale, ma spesso
sono comunita che si guardano in
cagnesco e che misurano le ore della
presenza del pastore in una rivalita
che non va per il sottile.
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Penso alla vita di certi giovani pre-
ti, freschi di studi e di vita. Non mi
sorprendo che 1 primi dieci anni sia-
no difficili da superare. Essi provano
a farsi in quattro, quando sono tenaci
e ben preparati, e non accontentano
nessuno. Se hanno problemi non san-
no a chi riferirlo. Spesso c¢’¢ per loro
un incaricato che debbono raggiun-
gere. A volte non sanno farlo neanche
psicologicamente. Temono di essere
sbagliati e quando si decidono fanno i
conti con altre difficolta e con altri
ostacoli. Ho suggerito a un vescovo
che mi chiedeva consiglio di affidare i
piu giovani non a incaricati vescovili,
ma a una famiglia vicina. Le famiglie
sono piu allenate a leggere 1 bisogni,
spesso lo fanno leggendo 1 silenzi e
pesando 1 ritardi, pesando le volte in
cui st manca a tavola.

So per esperienza professionale
che tanti si ritirano a casa stanchi e
vuotati e vorrebbero gridare il pro-
prio «lloi, Eloi, lama sabactani». A
chi si avvicina al sacerdozio dovreb-
bero spiegare questo e dovrebbero
attrezzarsi per dire che questo non
accadra, che tutte le comunita, con i
loro presbiteri, hanno ancora il com-
pito di testimoniare Cristo Signore e
le sue parole di vita eterna. Ma usare
parole di verita anche alle nostre co-
munita, che ancora hanno un atteg-
giamento di attesa, ricca di pretensio-
ne e senza nessuna coscienza dei do-
veri. Dovremmo chiamarle a una
corresponsabilita della loro vita di fe-
de. Ci vuole un cambiamento di rot-
ta. Per il problema dei pastori biso-
gna sentire anche la voce del gregge.

Le parole di chi sta molto in alto
sono parole che si sentono costrette a
essere diplomatiche, mentre le parole
di chi sta in basso sono piu leggere,
piu libere, e si consentono d’essere
piu dirette, e forse santamente piu
spavalde.

Per questo lavoro di cambiamento
di rotta ¢ necessario l'aiuto di tanti
uomini e di tante donne. Questo
cambiamento richiede tanta fede e 1l
coinvolgimento di tanti cuori e di tan-
ta sapienza. Per questo cambiamento
ci vuole sicuramente un Sinodo.

Raffaele lavazzo





