Cléricalisme, anticléricalisme :
quelques considérations sur le prétre

Du Nouveau Testament a Vatican II,
I'évolution de la figure du prétre (1)

Les écrits du Nouveau Testament, en particulier les épitres
pauliniennes, laissent apercevoir une grande diversité de
ministeres dont exégetes et historiens peinent parfois a
identifier le contenu et a distinguer la spécificité. De
maniére tres touchante, en tout cas, ces écrits
néotestamentaires énumeérent des noms masculins (et
féminins, trés nombreux !) de chrétiens et de chrétiennes assumant un service dans leurs
communautés. Les épitres dites « Pastorales », plus tardives, attestent déja d'un ministere
plus personnellement concentré. Dés la seconde moitié du III¢ siecle, comme I|'ceuvre de
Cyprien de Carthage en offre le document, une véritable hiérarchie ecclésiastique se met en
place, cependant que la figure de I'évéque acquiert, durant I’Antiquité tardive, une stature
considérable, non seulement comme autorité doctrinale et spirituelle, mais comme
personnalité politique, comme agent de la bienfaisance humanitaire, les structures de I'Eglise
post-constantinienne se substituant insensiblement a celles de I'Empire. Le haut Moyen-age
projette abondamment sur |'appareil clérical son interprétation figurative de I’Ancien
Testament avec sa minutieuse Iégislation sacrificielle. Avec ce que l'on a coutume d‘appeler
I'Ecole francaise de spiritualité, I'age classique élabore, dans le contexte de la Contre-
Réforme, un idéal du prétre, sublime sans aucun doute, mais théologiquement fragile, et qui
ne se peut rattacher aux textes des origines qu‘au prix d’acrobatiques contorsions.

Tout en conservant beaucoup d’éléments traditionnels, le décret Presbyterorum ordinis du
Concile Vatican II (largement oublié aujourd’hui) opére un déplacement considérable de
perspective qui attend toujours de pénétrer en profondeur les réalités concretes, en
particulier pour ce qui regarde les relations fraternelles entre prétres. Il ne s'agit pas, naturel-
lement, de contester la fécondité spirituelle du modele tridentin du prétre, certifiée par tant
de figures de sainteté au fil de sa longue histoire : pensons, entre autres, a Charles Borromée,
a Vincent de Paul, a Louis-Marie Grignon de Montfort, a Jean-Marie Vianney. Ces figures font
moins |'objet d'une imitation artificielle et anachronique qu’elles ne demeurent pour nous un
appel et un rappel. Mais le presbyterium nourri de Vatican II peut s’honorer lui aussi de
figures « martyriales » qui échappent a toute atteinte de la part de quelque anticléricalisme
que ce soit : il suffira de citer, tout proches de nous, Jacques Hamel et Olivier Maire.

Ce qui est certain, c'est que le ministére presbytéral, loin d’étre une idée platonicienne
immuable, se présente comme une réalité évolutive dont les visages accompagnent — doivent
nécessairement accompagner — I'histoire du monde et de la société dans sa marche. Le
ministere — je dis bien le « ministere », et non pas le clergé — est une donnée essentielle, et
non pas seulement fonctionnelle de I'Eglise, pour la simple raison que le service (et non la
hiérarchie avec toutes ses tentations mondaines) est une donnée fondamentale de I'Evangile.
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Sous la double pression de la grande mutation historique que nous vivons et de la crise
d’identité qu'il traverse, le ministére ordonné appelle aujourd’hui, sur les bases d’une réflexion
exigeante et courageuse, une révision radicale, relativement a sa structure, a son exercice,
aux criteres de sa « vocation » (et non de son simple recrutement), aux modalités et au
cadre de sa formation humaine, théologique, spirituelle. Dés lors, sur le fond de I'expérience
et de l'observation, je me hasarde a esquisser quelques traits de la figure du « prétre »
(continuons a I'appeler ainsi, puisque le terme de presbyteros nous est donné par le Nouveau
Testament, et osons méme le mettre au féminin). Quelques éléments d'un portrait dans
lequel, Dieu merci, certains pourront se reconnaitre, et d’autres reconnaitre certains qu'ils
connaissent déja.

Ce que le prétre n'est pas

Disons d‘abord ce que le prétre n’est pas, ne doit pas étre, ne peut plus étre. Le prétre n'est
ni un surhomme, ni un notable, ni un diseur de messes, ni un fonctionnaire du sacré, ni un
manager des laics, ni un marchand de catéchismes préfabriqués, ni un distributeur de
consolations faciles, ni un animateur de spectacles (les pop-louange ne sont que des placebos
dans la grande misere ou nous sommes), ni un recruteur de jeunes de bonne famille, ni un
possesseur de territoire (le mirage de la féodalité continue tellement de nous encombrer...),
ni un fossoyeur assigné aux enterrements, ni un assistant plus ou moins décoratif des
moments majeurs de la vie (d'un point de vue anthropologique autant que social). Il n‘est
pas un pion que les évéques placent ici ou la pour boucher des trous, pour ravauder vaille
que vaille une trame qui se déchire inexorablement. Il n‘est pas non plus une espece de sous-
évéque, ou d'évéque en herbe, qui regarde avec jalousie le territoire et les compétences de
ses confreres.

La figure du prétre pour le temps présent et I'avenir

Que pouvons-nous dire de lui de fondamental pour le présent et I'avenir ? Tout en
entretenant ce que j'appellerais son « arriere-pays d‘altérité », voire d’étrangeté, par la
profondeur de sa vie spirituelle et par son absence de compromission avec les réflexes et les
fonctionnements mondains (ceux qui le rencontrent et le fréquentent aiment a sentir cette
différence de style qui est tout autre chose qu’une séparation), il méne consciencieusement
son métier d’incarnation (car il serait bien étonnant que le représentant d’'un Dieu qui
s'incarne exergat un autre métier que celui-la). Avec une joie enfantine et secrete, il participe
au jeu divin du travestissement : comme Celui dont il vient tout bas, on peut le prendre pour
un jardinier, pour un pécheur ou pour un voyageur. Il est compagnon de route, compagnon
de doute aussi. Il ne grandit en homme de Dieu que par son application a étre 'homme des
hommes, bien persuadé que, pour lui-méme, Dieu ne se fera jour qu‘a travers |'épaisseur ou
la transparence de I'humain ; bien persuadé aussi que le seul Dieu qu'il puisse modestement
indiquer aux autres n’est plausible qu’au fond des expériences et des relations humaines les
plus vitales. Il écoute, il visite, il partage, il fait signe. Il suscite, il accompagne les grandes
guestions existentielles, en se positionnant lui-méme comme un chercheur parmi d‘autres,
avec dautres, face a ces questions. Il cause beaucoup moins qu'il n‘est cause de paix. Au
lieu d'ambitionner quelque conquéte que ce soit (portat-t-elle le nom prestigieux
d'évangélisation), il cultive sans arrieére-pensée ni calcul la simple présence. Il n‘a d'autre



territoire que celui que sa simple présence naturelle peut atteindre a échelle humaine, par
une espece d’émanation et de capillarité, et non celui qu’on lui a assigné de facon si souvent
déraisonnable et qu’arpente sans bornes son véhicule.

Tant pis si l'institution (et non la semence évangélique, nécessairement pauvre et minoritaire)
perd du terrain. Il se méfie des sondages, des pourcentages, des scores, des réussites. I
ouvrage dans l'incalculable et dans l'infime. Loin de pleurer, il rit de voir tomber les forteresses
que l'illusion avait édifiées. Loin de confisquer ou de concentrer les pouvoirs sur sa personne,
il tache, quoi qu'il en colte, de susciter des énergies et de les coordonner. Il sait endurer la
solitude qui est parfois le revers ou le salaire de son imperturbable gentillesse. Sachant qu'il
est lui-méme trés en dega des exigences sous-entendues par ce terme, il n‘a pas « I'amour »
de fagon trop bavarde (pour ne pas dire baveuse) a la bouche. Flit-ce au péril de certitudes
confortables et immatures, il travaille théologiquement (ce qui suppose qu'il lit, et volontiers
bien au-dela de I'alimentaire ecclésiastique). Pour son équilibre, pour sa dignité et sa fierté
humaines, pour sa crédibilité sociale, par devoir social, il travaille, avec un tropisme marqué
pour le travail des mains. Il partage officiellement — religieusement — toute sorte de travail et
acquiert a cette fin toutes les compétences nécessaires. L'aventure des prétres-ouvriers n'a
rien perdu de son actualité et brille a ses yeux non seulement comme un beau souvenir, mais
comme un avenir obligé. Il na ni bonne, ni secrétaire, ni serviteur. Il ne jouit d'aucune
exemption ni d'aucun privilege. Aucun fonctionnariat sacramentel ne le met en vacances de la
vie ordinaire des hommes qui est son véritable lieu théologique : le seul lieu a partir duquel la
Parole de Dieu est audible pour lui, le seul lieu depuis lequel sa propre parole est crédible pour
les autres. II ne nourrit aucune ambition ecclésiastique et n’entretient aucun réve
d’'avancement. Il est pasteur, mais a I'écart de toutes les stratégies pastorales. Il ne sort
d’aucune fabrique, pas davantage qu'il n'y entre. Au demeurant, il est habité lui-méme, lui le
premier, par un anticléricalisme qui est a la fois son rude pédagogue et son ange gardien.

L'anticléricalisme : un long passé, un avenir souhaitable

L'anticléricalisme est apparu des le Moyen-age, lorsque le monde laic a pris sa consistance
et sa relative autonomie face a une Eglise toute puissante sur la vie privée, sociale et
politique. Clairement lisible dans les mouvements qui préludent ou qui président a la Réforme,
puis singulierement attisé par les Lumieres, il éclate de facon tragique avec la Révolution
francaise qui fait beaucoup de victimes innocentes au sein du clergé assermenté aussi bien
que réfractaire. Sans vouloir I'excuser, I'on peut se demander malgreé tout si un tel
déchainement de haine se serait produit si I'Eglise de I’Ancien Régime ne s’était pas a ce
point compromise du coté des puissants... Consubstantiel a la République triomphante,
jalouse de son monopole sur I'éducation, I'anticléricalisme connait a la fin du XIXe siecle et
au début du XX¢ un épisode particulierement virulent et quasi fondateur dont les séquelles
se font sentir jusqu'a nos jours dans nos laborieux débats sur la laicité. Remarquons qu'il
s'agit jusque-la d'un anticléricalisme frontal et extérieur a I'Eglise. La grande nouveauté
contemporaine consiste dans I'émergence d’un anticléricalisme interne a linstitution
ecclésiale elle-méme : lointainement préparé par la revalorisation théologique du laicat, aux
alentours du second concile du Vatican, celui-ci vient de trouver dans la lamentable affaire
des abus sexuels une matiere particulierement inflammable. Comme exigence de Vvérité et
de justice, comme aspiration a une reconnaissance effective, comme refus de l'infantilisation,
il constitue un signe de vitalité, mieux, de santé du Peuple de Dieu.



Mais le risque demeure pour |'anticléricalisme de se clore a son tour sur lui-méme de facon
stérile et de ne se positionner face au cIérica,Iisme, justement contesté, que comme un
cléricalisme de substitution. A l'intérieur de I'Eglise, I'anticléricalisme, si nécessaire soit-il
comme instinct de réaction, ne saurait capitaliser toutes les énergies ni toutes les ressources
de construction. Il n'a pas toutes les solutions du probleme. S'il s'affirme en simple
concurrent, en simple compétiteur dans I'acces aux ministeres, s'il n‘aboutit qu’a I'avenement
d’'une espéce de « clergé » antagoniste, il ne sert de rien. Le débat entre cléricalisme et
anticléricalisme s’avere étre lui-méme largement insuffisant, pour ne pas dire suranné, face
a la gravité des questions qui se posent a nous tous aujourd’hui, face aux réalités autrement
fondamentales qui sont en jeu, face au sérieux existentiel dont nous devons étre les exemples
et les pionniers. L'heure n’est plus a nous disputer des places, quand c’est la scéne elle-méme
qui se dérobe sous nos pas, quand c'est notre récit fondateur lui-méme qui vacille et qui
demande a étre relativisé au sein d'une immense Inconnue qui nous dépasse.

Au vrai, le comportement clérical, comme revendication et comme prise de pouvoir, est un
péril qui nous guette tous, une tentation a laquelle nous pouvons tous succomber... sans
exception pour les laics eux-mémes. Aujourd’hui, les spiritualités fadasses ont elles aussi leur
clergé et leurs pontifes médiatiques dont le rapport a I'argent appelle bien des soupgons. Et il
faut en dire autant de certaines officines qui s'emploient a démystifier ou a discréditer le
christianisme dans I'opinion du grand public, en s'arrogeant au besoin des compétences uni-
versitaires et scientifiques dont elles sont dépourvues. Bref, il est facile, il est tentant, partout
et toujours, d'étre promu comme leader, d'étre fait roi de ceci ou de cela. C'est précisément
cette tentation que Jésus, réfractaire a toute cléricalisation de sa personne et de son Royaume,
nous invite a fuir a toutes jambes. « Alors Jésus, se rendant compte quils allaient venir
Semparer de lui pour le faire roi, senfuit a nouveau dans la montagne, tout seul, » (Jn 6, 15)

Un clerc sommeille, hélas, en chacun de nous, c’est-a-dire une dégénérescence toujours
possible du serviteur évangélique en petit seigneur mondain. Mais si le clerc est imbuvable,
la figure du « prétre », elle, lors méme qu’elle doit passer par une exigeante métamorphose,
n‘a rien perdu de sa pertinence, de son actualité, de sa nécessité, de sa beauté. Le « prétre »
ne saurait étre effacé, éliminé, exterminé de notre paysage social ni de nos affections, sur
un simple coup d’humeur. Quoi qu'il soit arrivé, quoi qu'il arrive, la figure, la personne du
« prétre » sera toujours secretement désirée, attendue, reconnue, émouvant dans les coeurs
les plus indifférents des fibres infiniment délicates qui ne sauraient s'identifier a celles du
paternalisme d’un c6té, ni a celles de l'infantilisme de I'autre. La figure du « prétre », c'est-
a-dire celle d’'un ami universel, celle d'un compagnon, celle d'un éveilleur, celle d'un passager
de la condition humaine, celle d'un pauvre. Simple présence — oh ! si étrange présence —
disponible, comme actrice, et plus encore comme substance méme du partage, pour toute
espece de fraction du pain.

(1) Les intertitres sont de la rédaction de G& S
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