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Ce cadavre qui flotte  

dans la ‘cloaqua maxima’1 

 

Oyez, oyez, bonnes gens et 

impatients lecteurs, l’histoire 

hautement étonnante et 

parfaitement navrante de Joseph. 

Qui, né en 1871, dans une 

modeste ferme d’un modeste village 

beauceron2, s’appelle Delarue, perd sa 

mère à onze ans, de ces « mères 

chrétiennes qui comprennent combien il 

est doux de consacrer au service de Dieu 

ce qu’on a de plus cher au monde ». Qui, 

doux, pieux et docile comme souhaité, se 

trouve accueilli au petit séminaire en 

« fleur du sacerdoce », s’engage à la 

dure discipline de sorte que « dans cette 

petite âme s’épanouissait le blanc lis de 

la sainte chasteté », enchaîne en brillant 

élève les thèmes sur Hector et Ajax, les versions sur Marie et sa colombe, les 

poèmes sur les martyrs et leurs catacombes. Qui poursuit au grand séminaire 

de Chartres, muscle sa pensée pour combattre la République et les théories 

darwiniennes, célèbre « le liseron, l’humble violette, la rose et le muguet », 

s’instruit du danger des femmes assidues à la confession et au service des 

saintes œuvres. Qui, ordonné le 23 juin 1895, est nommé curé dans son 

terroir, prêche dans le désert de quatre paroisses gagnées par 

l’anticléricalisme et – tous les avis concordent – se révèle être un homme 

sensible et bon, donnant de son temps et de son argent, moderne sur sa bécane 

et appliqué à sa grande œuvre, la création de l’école privée des filles.  

                                                      
1 Type d’expression que se permettait la presse (en l’occurrence La Croix du 26 

septembre 1906) du début du XXe siècle pour signifier une réprobation. 
2 Nous n’aurons pas l’indélicatesse, pour les insatiables voyageurs que sont les 

Belges, de leur situer Ymonville et Châtenay, villages de naissance et de ministère 

de l’abbé Delarue, à mi-chemin de Chartres et Orléans. 

L
U

 A
V

A
N

T
 V

O
U

S
 



Hors-les-Murs n° 164 
 

 

2 

Et oyez la nouvelle, mince et banale, mais qui va occuper la presse pendant 

des mois : l’abbé Delarue disparaît le 3 juillet 1906, rentrant de Paris, son 

chapeau retrouvé près d’Etampes. L’enquête judiciaire démarre lentement, 

paresseusement. Le Petit Parisien signale « la disparition d’un 

ecclésiastique », les grands titres – certains tirent, alors, au million 

d’exemplaires – flairent l’aubaine dans ce climat de confrontation entre 

Église et République au lendemain de la loi de séparation ; la vanne est 

ouverte aux enquêtes douteuses, aux hypothèses délirantes, aux feuilletons à 

rebondissements. 

Selon La Croix, la gendarmerie aurait retrouvé le corps et la sœur du vicaire 

général annonce qu’elle prie. Le mobile ? L’argent, bien sûr ! Ou le comité 

radical-socialiste du coin ? Ou cette élégante, dans ce château ? Aurait ! 

Dans les marais et les carrières, on fouille, on trouve dix fois ; des centaines 

de personnes s’y mettent, s’y remettent ; on lance des souscriptions pour 

financer les recherches. Le Matin offre des primes, toute la France est au 

balcon : un mage hindou spécialiste en phrénologie trouve le vélo de l’abbé, 

la concurrence engage une cartomancienne et son ami, hindou lui aussi, 

spécialiste en fleurs et fluides. On est allé chercher une hyène, seul animal 

capable, comme on sait, de sentir le cadavre sous le sable et on accueille le 

plus célèbre magnétiseur de France. Mais la presse cléricale tient son martyr, 

conclut, invite à l’éloge et à la prière. Le juge, avec un vagabond à portée de 

main, conclut de même. Le 24 septembre 1906, tout le village est à une messe 

de requiem … sans cercueil. 

À ce point du récit – ce copieux ouvrage1 se lit comme un roman – vous en 

seriez à son tiers. Vous auriez déjà apprécié une très consistante érudition, 

aux propositions rigoureusement justifiées. Y sont largement explorés le 

monde des séminaires, celui d’une presse étonnamment puissante et peu 

soucieuse de déontologie, celui de la virulente confrontation entre les camps 

cléricaux et anti. Ainsi, l’auteur a-t-il consulté de copieuses sources, dix 

fonds d’archives, une cinquantaine de titres de presse, une trentaine d’écrits 

ayant valeur de source et pas moins d’une vingtaine de romans 

contemporains ; mentionné près de 240 références. Vous en auriez aussi 

apprécié la qualité littéraire, l’expression heureuse, l’élégance de la belle 

langue. Et même si, par méthode, l’historien s’est imposé la réserve, vous ne 

sortiriez pas du livre sans une pensée pour cette vigoureuse Marie, cet 

                                                      
1 Alain DENIZET, Le roman vrai du curé de Châtenay, 1871-1914, 373 p., Préface 

d’Olivier COJAN, Editions ELLA / EM ;  www.alaindenizet.fr ; www.ella-

editions.com  

http://www.alaindenizet.fr/
http://www.ella-editions.com/
http://www.ella-editions.com/


Hors-les-Murs n° 164 
 

 

3 

émouvant Joseph et leur infortunée petite Jeanne, sans vous retrouver 

stupéfait par la dure inhumanité que peuvent infliger les passions politiques 

et tout autant, dans l’institution ecclésiale, les scléroses dogmatiques et les 

dérives d’une Loi sans prophètes. 

Oyez donc, cher lecteur qui venez d’assister aux funérailles de l’abbé en son 

village de Châtenay. Le lendemain, une logeuse de Saint-Gilles invite ses 

hôtes à décliner leurs identités à l’agent Van Pareys : Joseph Delarue est bien 

arrivé la veille, accompagné de Marie Frémont, l’institutrice de son école 

privée, enceinte. Et la presse internationale de dépêcher à Bruxelles 

photographes et correspondants et de réinvestir le champ de bataille ; la 

cléricale, quelque peu gênée d’avoir brandi la figure du martyr, mais 

accablant désormais sans retenue ; l’anti, ravie de rallumer les brûlots. 

Ouïr encore ? Quelques jours plus tard, les amants qui venaient d’annoncer 

leur mariage … annoncent leur séparation ! Et laissent publier de touchantes 

Mémoires aux allures pénitentielles racontant longuement leur évolution, 

leur amour, leurs raisons, leur foi en l’Église, leurs remords. Mais abrégeons. 

Joseph va se retrouver sévèrement cloîtré, s’enfonçant dans la dépression 

parce que ses pénitences et ses résolutions ne parviennent pas, comme on le 

lui promet, à le guérir de son amour. Parce que la privation, même assumée, 

ne rend pas la paix. Parce que, contraint de ne correspondre avec Marie que 

par son directeur de conscience, les échanges s’espaceront, s’évanouiront et 

que le père affligé n’aura plus de nouvelles ni de sa compagne ni de la petite 

Jeanne née entretemps et qu’il ne verra jamais. Et Marie, soutenue un temps 

par des religieuses et par le couple des Botrel, s’indignera de ne plus recevoir 

ni nouvelles, ni soutien financier, puis... Puis la guerre, puis… 

Ne compterions-nous pas aussi, au rang des malheureux, et son évêque en son 

palais de Chartres, maître d’une dure sanction supposée thérapeutique, et ce 

jésuite, issu de flatteuse bourgeoisie, son directeur de conscience, et Théodore 

Botrel ? Tous prisonniers de leur monde mental, ils « ne peuvent concevoir 

qu’un prêtre puisse aimer durablement une femme » et comptent pour 

inévitables les tourments et les drames. L’abbé lui-même « ne s’accorde pas 

ce droit à l’amour, persuadé d’être dans l’erreur », considérant que le sacrifice 

est clé universelle, qu’il y eut lourde faute méritant lourde réparation et qu’une 

ascèse rigoureuse devrait venir à bout de désirs jugés inconvenants.  

L’intérêt de l’exploration de cette époque est aussi, pour les fidèles de notre 

rubrique, d’aborder des sujets qui ne sont toujours, à ce jour, ni clarifiés ni 
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souvent abordés en termes éclairants1 : la pertinence du célibat des prêtres 

romains, le statut de leur (éventuelle !) compagne et le sort de leurs enfants. 

Ces thèmes ne semblaient abordés ni au séminaire – sinon en défiance vis-à-

vis de la sexualité et en marqueur d’un statut angélique –, ni dans les relations 

avec la hiérarchie – sinon en termes d’expiation et de purgation.  

C’est la presse qui s’en empare. Pour le clan clérical, ce n’est pas l’Église 

qui est en cause mais l’un des siens : il a « chuté », cas isolé puisqu’il dispose 

des moyens spirituels de tenir ses engagements et de vaincre ses « bas 

instincts ». C’est à cause d’un monde auparavant stable et vertueux mais 

pourri par les lois anticléricales, qu’ils ont chuté, lui et la femme séductrice. 

Et la grossesse est punition de Dieu. 

Les adversaires de l’Église attaquent, eux, le vif du sujet. Ni les évangiles ni 

les premiers conciles n’ont abordé le sujet d’un célibat obligatoire. Le droit 

naturel (cher aux Encyclopédistes) considère l’interdiction de relations 

sexuelles comme aberrante et même immorale. L’abstinence sexuelle oblige 

les prêtres à un état auquel « la nature se refuse ». Ces lois castratrices privent 

les hommes de transmettre la vie alors que guette le péril allemand. L’affaire 

Delarue démasque les liaisons de l’ombre, les confessions périlleuses. La 

Révolution avait autorisé les prêtres à se marier et le pape avait régularisé. 

Et que les prêtres imitent donc les pasteurs et les rabbins ! 

« L’historien le plus exigeant y trouvera son compte, aussi bien que le lecteur 

simplement curieux du temps passé ou l’amateur de faits divers en quête 

d’une histoire troublante et superbement racontée… » (Préface d’Olivier 

Cojan). 

Jean-Marie CULOT 

 

 

                                                      
1 Thèmes avec lesquels interfèrent désormais ceux de l’évacuation du cléricalisme, 

de l’origine des abus, de l’égalité des genres dans les ministères, du sacerdoce des 

fidèles. 


