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Les prêtres en 
couple, le tabou 
de l’Eglise
Les curés catholiques sont astreints 
au célibat. Pourtant, il arrive 
que certains vivent une relation 
amoureuse, non sans difficulté

ENQUÊTE

A u volant de sa voiture,
Irène (le prénom a été
modifié), la cinquan
taine, jette un œil

furtif à la maison de son compa
gnon. Comme d’habitude, elle la 
dépasse et se gare quelques rues 
plus loin. En revenant à pied, elle
passe devant les fenêtres des 
voisins et accélère le pas. Le palier
à peine franchi, elle court tirer les 
rideaux. Le lendemain matin, elle
filera aussi discrètement qu’elle 
est arrivée. Lui refera le lit, ran
gera la maison, boira un second 
café et partira au presbytère.

Depuis le début de leur relation
il y a vingt ans, ils se voient une 
ou deux fois par mois et ont inté
riorisé des règles de prudence
pour cacher leur double vie.
Jamais plus de deux jours de va
cances, partir loin, scruter le par
king de l’hôtel pour vérifier qu’il 
n’y a personne de leur départe
ment, scanner du regard les salles
des restaurants avant de s’asseoir.
Dehors, retenir tout geste de 
tendresse. « Même au milieu des 
champs, on ne se tient pas la main.
Si quelqu’un nous surprenait, nous
serions indéfendables », murmure
Irène en baissant les yeux.

Irène fait partie de ces femmes
qui entretiennent une relation 
avec un prêtre. Elles se voient 
comme des « amantes clandesti
nes » et vivent dans le silence, la 
solitude et le mensonge. Impossi
ble de savoir combien de couples 
se trouvent dans cette situation
en France. « L’ordre de grandeur
qui revient souvent, c’est un prêtre 
sur trois, voire deux prêtres sur
trois, qui aurait une relation physi
que ou amoureuse avec une 
femme ou un homme, indique 
JeanLouis Schlegel, sociologue
des religions. Mais dans l’igno
rance des chiffres, certains ont ten
dance à minorer ou majorer leurs 
estimations en fonction de leur po
sition sur le célibat… », prévientil.

« Emprisonnée dans ce secret »
Dans l’Eglise catholique, le célibat
n’a pas toujours été la norme.
Cette règle a été instaurée au 
XIIe siècle « pour éviter des lignées 
de prêtres de pères en fils qui se
transmettent le patrimoine de la 
communauté catholique », expli
que Mgr Pascal Wintzer, archevê
que de Poitiers. Au sein de la
sphère chrétienne, les catholi
ques sont les seuls à la suivre : les 
protestants ou les orthodoxes, 
par exemple, peuvent se marier.

Pour dissimuler leur double vie,
ces femmes inventent des histoi
res à leurs proches et changent de
sujet si on leur demande des
détails. « Je déteste mentir, j’ai
honte, souffle Irène. C’est tortueux
pour l’image que j’ai de moi. Je me 
suis emprisonnée dans ce secret. » 
Elle en a tout de même parlé à
deux amis et à ses enfants. Du
côté du prêtre, personne ne se
doute de rien. « Il a trop honte
d’avouer à ses proches qu’il a trahi 
son engagement religieux », 
confietelle tristement.

Le mensonge participe à la soli
tude, ellemême accentuée par 
l’impression d’être « la cinquième 
roue du carrosse ». Comme 
d’autres, Irène redoute la fin d’an
née. « Il travaille pour le réveillon 
et passe Noël en famille. Parfois, il 
vient chez moi le 25 au soir, sinon
je dois attendre le weekend », 
raconte la jeune femme, gorge

serrée. Au début, elle espérait 
secrètement qu’il pourrait « tout
lâcher » pour elle. Mais comme 
beaucoup de prêtres, son compa
gnon lui a affirmé qu’il ne quitte
rait jamais son ministère. Elle 
s’est résolue à accepter cette clan
destinité. Parfois, Irène aimerait 
tout révéler : « Je me fiche que cela 
se sache, je ne suis même pas 
croyante. Mais c’est l’homme que 
j’aime, alors même si c’est dur, j’ac
cepte parce que c’est ça ou rien. »

Pour ces femmes, difficile
d’avoir une prise sur le futur.
« Estce que ça va durer jusqu’à
mes 80 ans ? », se demandetelle 
souvent, le regard dans le vide. 
Elle sait que certaines emportent
leur secret avec elles. Jean Combe,
un ancien prêtre, s’est marié dans 
les années 1970. Durant 
douze ans, il a été viceprésident 
puis président de l’association 
Plein Jour, une plateforme 
d’écoute pour les compagnes de 
prêtres. Il reçoit beaucoup 
d’appels de femmes dévastées. 
« Une fois, l’une d’elles m’a dit
qu’elle s’était cachée pendant 
quarantedeux ans… Combien de
centaines ou de milliers d’autres se
cachent ainsi ? »

Irène est terrifiée à l’idée de
passer de la clandestinité au deuil.
Si son compagnon est hospitalisé,
elle ne pourra pas lui rendre 
visite. Ni aller à la cérémonie s’il 
décède. Pire, elle risque d’appren
dre la nouvelle par le site Internet 
du diocèse. « C’est quelque chose,
de se dire qu’on n’est rien… »,
sanglotetelle.

Crève-cœur
« J’accepte ou je le perds », c’est 
aussi ce que s’est répété Marie
Laurence Brunet pendant les sept 
années où elle a entretenu une 
relation clandestine avec Bernard 
Chalmel, alors prêtre en Lotet
Garonne. Cette période a été « la
plus douloureuse et destructrice de
[sa] vie ». Entre alcoolisme et dé
pression, MarieLaurence a été in
ternée en hôpital psychiatrique 
pendant six mois après une ten
tative de suicide. Pour Bernard 
aussi, ces années clandestines ont
été difficiles. Choisir entre la 
personne aimée et son ministère 
est un crèvecœur.

Durant ces années, Bernard a
souvent pensé partir, « sans en 
avoir la force. Je n’arrivais pas à
lâcher mes responsabilités car je 
sentais que je pouvais encore être
utile à la société et à l’Eglise ». 
Alors chargé de la plus grande pa
roisse du département, il admet
qu’« il y a aussi une forme d’addic
tion quand on est reconnu par une
communauté ». Les amants fini
ront par se marier en 2006.

Quitter l’Eglise est souvent
perçu comme un échec. « C’est 
quitter une partie de qui on est : un
arrachement énorme, analyse l’ar
chevêque de Poitiers. D’autant 
que pour ces hommes, tomber 
amoureux ne remet pas en cause 

la sincérité de leur engagement
religieux. Cela explique que 
certains vivent clandestinement. »

Pour Bernard et MarieLau
rence, la vérité a soudainement 
éclaté un jour de juillet. En 2005, 
l’évêque qui chapeaute Bernard a
vent de sa relation avec Marie
Laurence et le limoge sine die. 
Quinze ans après, cette violente
musique continue de tourner 
dans sa tête : « Tu connais la disci
pline de l’Eglise, tu dois partir 
surlechamp et surtout, ne dis
rien à personne. » Ses cartons 
étaient prêts depuis des mois : il
se savait « sur une ligne de crête ».
« Nous étions soulagés, mais ce fut
extrêmement brutal », se rappelle
le couple.

Commence alors un nouveau
parcours du combattant pour se 
détacher des regards méprisants. 
Après leur mariage, la cure de 
désintoxication de MarieLau
rence a encore duré trois ans. Elle 
ne s’est jamais vraiment remise 
de sa dépression et prend 
toujours des traitements.

Sa souffrance est partagée par
d’autres femmes, atteste Jean
Combe, de l’association Plein 
Jour : « Certaines ont des pensées
suicidaires. » Il rappelle que la 
clandestinité s’avère parfois très 
confortable pour des prêtres qui 
veulent bénéficier d’une compa
gnie sans attachement. Et d’aler
ter : « La majorité des cas sont des 
relations d’emprise où les prêtres 
profitent de leur aura. Certains 
disent : “Je suis tenu au célibat, 
mais pas à la chasteté [contraire
ment aux moines, les prêtres ne 
prononcent pas de vœu de chas
teté].” Ces comportements peu
vent créer des situations très noci
ves pour ces femmes. Sans comp
ter celles qui tombent enceintes et 
doivent gérer toutes seules. »

« Un prêtre à Pôle emploi »
A quelques kilomètres d’Agen, 
Bernard Chalmel se tient debout 
face à l’église SaintCirqetSainte
Julitte. Son regard se trouble. Il a
grandi dans ce hameau posé près 
des berges de la Garonne et 
connaît chaque recoin de la 
bâtisse, du crissement de sa
lourde porte en bois aux détails
des mosaïques. C’est là qu’il a été
ordonné prêtre en 1975, qu’il a
baptisé puis marié ses nièces et 
neveux, qu’il a enterré ses
parents. « C’est là aussi qu’une 
pétition a circulé pour que je n’y 
remette plus les pieds », se 
souvientil la voix tremblante.

Après son départ, il propose ses
services au Secours catholique,
en vain : « Partout, on me rejetait

à cause de ce que j’avais fait. » 
Même les prêtres de sa paroisse,
jadis ses amis, lui tournent bruta
lement le dos. Bernard ne retient
pas ses larmes. Il n’arrive pas à
oublier les insultes, les menaces.
Pour MarieLaurence également,
le prix est lourd à payer. « Si j’osais
entrer dans l’église, je devais me 
mettre tout au fond. J’étais la 
putain du curé. »

« Les femmes sont tenues
responsables et perçues comme
des tentatrices qui ont “volé” le 
prêtre, analyse M. Schlegel. Car ces
hommes, surtout s’ils sont appré
ciés, sont souvent vus comme la
propriété des paroissiens qui 
vivent ce départ comme un aban
don. » Aujourd’hui, Bernard ne va 
à l’église que lorsqu’il n’y a 
personne, ou pour les enterre
ments de ceux qu’il a connus. 
Mais il reste dans l’entrebâille
ment de la porte. Le couple s’est 
converti au protestantisme, « à ja
mais déçu de l’Eglise catholique ».

La brutalité du départ tient du
reste aux difficultés financières 
qui s’ensuivent. La première
année, Bernard a touché une 
pension accordée par le diocèse, 
avant de s’inscrire au chômage. 
« Les gens me regardaient avec
curiosité. Un prêtre à Pôle emploi,
ce n’est pas commun », souritil. 
Grâce au permis poids lourd qu’il 
avait passé pour partir en colonie 
avec les jeunes de la paroisse, il
réussit à se faire embaucher dans 
une société d’autobus.

Cette pension n’a toutefois rien
d’automatique : l’institution ca
tholique n’est pas tenue d’accom
pagner les prêtres démissionnai
res. « Le droit canonique prévoit
que les évêques prennent en charge
les besoins des prêtres. A partir du 
moment où un prêtre quitte son 
ministère et redevient laïc, il n’est 
plus concerné », indique la Confé
rence des évêques de France (CEF).
Jean Combe a reçu plusieurs
témoignages de prêtres sommés 
de partir nuitamment, par la 
porte de derrière et sans le sou.

Il arrive par ailleurs que les auto
rités religieuses aient connais
sance de ces relations clandesti
nes et ne les sanctionnent pas. 
Voire les couvrent. Il y a quelques 
mois, Alain (les prénoms ont été 
modifiés), la quarantaine, est 
convoqué par son évêque. Ce
dernier a reçu une lettre anonyme
dénonçant sa relation avec Laure.
Alain n’a pas nié. « Je pensais qu’il 
me renverrait, mais il ne m’a même
pas suggéré de partir. Il m’a lancé : 
“On va dire que tu as reçu une pro
motion et que tu pars en mission
dans une autre paroisse”. » 

L’homme a donc été envoyé à 
l’autre bout du département. 
« L’évêque voulait faire taire les 
rumeurs et éviter le scandale, je 
voulais rester encore quelques
mois pour préparer mon départ en
douceur. »

Le vicaire général de sa paroisse
a ensuite tenté de faire passer 
cette relation pour une « amou
rette ». Alain, lui, réitère le sérieux
de ses sentiments, mais « le bras 
droit de l’évêque a préféré enten
dre qu’il s’agissait d’un moment 
d’égarement ». Alors, pour l’ins
tant, « ce n’est pas officiel ». Pour 
cela, il faudrait qu’il enclenche 
une procédure de réduction à 
l’état laïc : c’est lui qui a la main
sur son départ de l’institution.

Mgr Wintzer assure ne pas
fermer les yeux : « Une infidélité à 
l’Eglise ne se traduit pas toujours
par un divorce. Si le prêtre veut 
partir, je le soutiens dans son 
choix. » En général, les responsa
bles religieux tentent de trouver
une solution en le déplaçant ou 
en lui conseillant de rompre,
explique JeanLouis Schlegel. 
Mais ils peuvent aussi être tentés 
de dissimuler ces cas, le nombre 
de prêtres s’amenuisant d’année
en année. En 2020, il y a environ 
15 000 prêtres en France contre 
près de 30 000 en 1995, selon la
Conférence des évêques de 
France. Si une centaine de prêtres
sont ordonnés chaque année, la
CEF ne dispose pas du chiffre des 
départs.

« Solitude affective »
De fait, Alain continue d’officier
tout en vivant sous le même toit
que Laure. Peu à l’aise dans cette 
situation, ils l’acceptent néan
moins car le prêtre devrait bien
tôt quitter le diocèse après avoir 
assuré ses arrières sur le plan
professionnel. D’ici là, ils ont un
peu relâché la garde : « Pourquoi 
continuer de se cacher alors que 
l’évêque est au courant et
qu’aucune sanction ne tombe ? »

Depuis des décennies, l’associa

tion Plein Jour lutte contre la loi 
du célibat, que Jean Combe juge 
« absurde et obsolète ». Selon l’an
cien prêtre, en plus d’une grande 
souffrance pour les couples, cette 
règle « déconnecte » les hommes
d’Eglise de la « vraie vie ». « Ils sont
logés par le diocèse ou la mairie, et
souvent nourris et blanchis par les 
paroissiens. S’ils étaient mariés et 
avaient le souci des biberons, ils 
garderaient les pieds sur terre. » 
Irène et son compagnon, Marie
Laurence et Bernard, Laure et 
Alain : toutes et tous auraient 
aimé vivre au presbytère.

D’autant que pour de nom
breux prêtres, ce double attache
ment n’a rien d’incompatible. 
Depuis qu’Alain est en couple avec
Laure, il se sent plus « proche des 
gens ». « Dans ma façon de célé
brer les messes ou de préparer les 
baptêmes et les enterrements, je 
comprends mieux les familles. 
Laure me regarde normalement et
me désacralise : ça fait du bien ! »
Rieur, il se souvient des parois
siens les yeux écarquillés de le 
voir faire son jogging ou pousser 
un Caddie. Bernard Chalmel, lui 
aussi, s’est senti porté par un nou
veau souffle en rencontrant Ma
rieLaurence, après avoir « long
temps été en solitude affective ».

Mais les règles sont claires, rap
pelle Mgr Wintzer : « Le célibat ren
voie à un motif spirituel qui veut 
que les prêtres aient la même vie 
que Jésus : il était célibataire et pou
vait consacrer sa vie pleinement à 
Dieu. » Pour s’y conformer, les fu
turs clercs reçoivent des sessions 
sur la « juste relation aux femmes »
au séminaire. « On nous dit que 
c’est normal d’avoir parfois le ver
tige, le prêtre étant une figure atti
rante qui côtoie principalement 
des femmes, mais qu’il ne faut pas 
céder à la tentation », explique 
Alain. Quand il a commencé à 
fréquenter Laure, ces sessions 
tournaient en boucle dans sa tête.

Cette « juste distance » est aussi
encouragée par l’archevêque de
Poitiers : « En cas d’attirance, il 
faut s’abstenir de fréquenter la per
sonne en question. Je crois sincère
ment qu’on peut porter son enga
gement au célibat. » « On nous dit 
qu’il faut détourner le regard mais 
je n’y arrivais pas, confie Alain, qui
avait toujours respecté son enga
gement. Je n’osais pas briser cet in
terdit, c’était effrayant. Mais avec 
Laure, je me suis rendu compte que
j’étais enfin heureux. » 

justine rodier

Bernard Chalmel, ancien prêtre, et MarieLaurence Brunet se sont mariés en 2006, en LotetGaronne. JUSTINE RODIER
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