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J'ai lu et apprécié ce premier roman attachant d'un auteur se 

mettant à la recherche de ses racines... 

Né dans le Finistère en 1941, l'auteur s'avère être un bon conteur 

de l'intime. Il s'agit d'un récit autobiographique et polyphonique 

qui dépeint, aux temps troubles de l'occupation allemande, lors 

de la Seconde Guerre mondiale, une Bretagne travaillée par la 

Résistance et les mouvements autonomistes. La palette de 

tourments des personnages rend fluide ce récit "d'une passion 

impossible détruite par les préjugés". 

... Comment vais-je vous appeler ? Habituellement, on tutoie 

son père ; à moins qu'on ne s'adresse au Père des cieux : 
"Délivrez-nous du mal"... Ce vouvoiement me convient mieux, je 

ne vous ai jamais imaginé ailleurs que dans les cieux, autant 
dire nulle part, et j'ai attendu longtemps la délivrance de ce mal. 

À dire vrai, rien de très douloureux, cette plaie ne fait pas 

souffrir, tout juste une anomalie, une malformation, comme ces infirmités passives que l'on subit sans 
trop y penser. Depuis toujours, je vis la disgrâce de votre absence... 

Quelques images floues me sont restées de la villa que nous occupions alors... Je m'attarde 
quelquefois devant cette image, la seule trace qui me reste d'une pensée que vous avez eue de moi. J'ai 

retrouvé une lettre de vous, adressée à ma mère. "Sais-tu que je suis passé à Bénodet, il y a quelques 
jours. Je suis resté un moment sous le cèdre et j'ai regardé longuement mon petit Paul au pied de son 

arbre. Sa mère semblait l'exhorter à dire papa !" 

Personne ne m’a appris à dire papa. Je n’ai jamais prononcé ce mot en regardant qui que ce soit, sauf 
une fois, c’était par erreur. Je crois pourtant avoir ressenti très tôt le désir de quelque chose que je ne 

saurais décrire, un besoin de lien sans doute, par des bribes de mots, du toucher, des embrassements, 
de l’odeur peut-être. J’ai lu quelque part le récit d’une découverte étrange : faute de la présence de 

leur mère, des oisillons s’étaient attachés aux bottes de leur expérimentateur. Moi, je crois que je me 

serais attaché à votre regard dans mes yeux.2 

Écrasé depuis de longues années par une émotion, le déni, Patrick Denys rédige, non pas seulement 

parce qu'il se pose la question du manque de père, mais parce qu'il est hanté par le thème de la 

transgression, qu'est-ce que le bien et le mal... ?  

Paul n'a jamais connu son père. C'est dans les années 70, que le déclic se fait : il entame des 

recherches et il découvre ce qu'on lui a toujours caché. Durant l'exode de 1940, Dorine rencontre 

Ludovic, curé d'une paroisse bretonne. Coup de foudre : un enfant naît de ces amours interdites, 

entraînant inévitablement un scandale. Un désastre familial s'ensuivra ainsi que le broyage de ce père 

inconnu par la hiérarchie de l'Église.  

Dorine a trois enfants de deux premiers mariages où l'amour fut absent : le père de ses deux premières 

filles, Erwan de Kergall, est décédé. François, père de sa troisième fille, est un marin mobilisé. Dorine 
se retrouve seule, elle a 38 ans. 

Ludovic Chambrin est capitaine, en recherche d'hébergement : Il a sauté du train qui l'amenait en 

captivité : il est devenu actif dans la Résistance. Un ami lui conseille d'aller chez Mme Dorine, en bord 

de mer, au Moulin Blanc, car elle y dispose d'une chambre libre. Et c'est petit à petit que l'amour se 

faufile dans leurs longues conversations ...  Si Ludovic est en fait un capitaine de réserve, dans la vraie 

vie, il est prêtre recteur d'une paroisse bretonne, à Plénédec ; il a 45 ans. "Sa "vocation" est une affaire 

de famille, puisque son oncle et son frère sont également dans les ordres, mais cela ne l'empêche pas 

de transgresser l'interdit". Avait-il jamais prêté attention au corps d'une femme ? Depuis toujours, et 

sans que cela fût clairement énoncé, on lui avait appris le détournement. Voir sans voir... Les 

paroissiennes n'ont pas de corps, ce ne sont que des âmes, plus ou moins belles. On ne les regarde pas, 
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on essaie seulement de les sauver... S'était-il déjà laissé déborder par le désir d'une femme ? Il s'en 

était toujours défendu mais qui est à l'abri d'un accident ?  

Il n'était là que depuis trois semaines, elle n'avait aucune raison de se tenir sur ses gardes, une femme 
mariée, avec trois enfants, une femme si raisonnable, elle a toujours été raisonnable, au point 

d'ignorer cette connivence légère qui s'insinue souvent entre les hommes et les femmes... Ce capitaine 

courageux l'impressionnait, ses allées et venues mystérieuses l'impressionnaient, ses mains et sa voix 

l'impressionnaient, sa force un peu brutale aussi... C'était comme un fond de pensée sans contenu 

précis, mais suffisamment insistant pour l'engourdir et la faire chavirer. Encore un peu flou, au début, 
mais très vite elle s'était laissé submerger par sa jubilation quand elle le voyait rire avec les enfants, 

quand elle le retrouvait dans la cuisine, au petit matin, devant son bol de café. Elle a compris ce qui 
lui arrivait quand elle a ressenti les premières impatiences, lorsqu'il disparaissait plusieurs jours 

d'affilée... 

Tout s'est enchaîné quand il est venu te surprendre dans la serre. Ton pressentiment, ce matin-là, ton 
intuition déjà, comme une jubilation... Il t'a prise par la taille... Le temps ne s'arrêtait plus, avant le 

déclic. Quand c'est arrivé, vous vous êtes regardés ; il t'a embrassée ; vous n'en finissiez plus de vous 
embrasser. C'était comment ? Saurais-tu seulement te le raconter à toi-même ? Ta stupeur, ton 

enfièvrement quand vous avez repris le chemin dans la lande. Tu étais éblouie... 

Après la balade sur les falaises, leur dîner à l'auberge de Kervallion, le service n'en finissait pas, 

leurs premières confidences..  Y avait-il une femme dans sa vie, des enfants ? Non, pas de femme, mais 

beaucoup d'enfants... Bien insolite cette plaisanterie ! Il a dit qu'il n'était capitaine que pour la réserve 
; il a dit que, dans sa vie ordinaire, il était prêtre et recteur d'une paroisse bretonne. Comment as-tu 

entendu cela ? Ou plutôt, pourquoi ne l'as-tu pas entendu, ou pas voulu l'entendre ? Étais-tu déjà 

ailleurs, trop radieuse sans doute, et aveuglée ?... Votre départ précipité avant la nuit et la gravité 
soudaine de Ludovic, son silence avant les aveux de son regret et de son remords, il parlait de ses 

devoirs, d'un moment de faiblesse, du ressaisissement nécessaire...  

Quand Dorine se rend compte qu'elle est enceinte, elle panique ; mais, fruit de l'interdit, cet enfant 

grandira en elle, comme l'amour qu'elle vouera à Ludovic. Lorsque François, le mari, revient à la 

maison, il ne peut supporter cette infidélité et, encore moins, le scandale de l'enfant à naître. Il envoie 

sa femme, les deux aînées et Jeanne, une "gouvernante", dans un appartement, à Bénodet. L'aînée des 

filles sera renvoyée de son école, eu égard à l'inconduite de sa mère. Dorine n'aura même plus le droit 

de garder sa troisième fille, âgée de 8 ans, dès lors élevée par la sœur de son mari, la femme en noir, 

vieille fille dévote. Ce bannissement n'empêchera pas les amants de continuer à se voir, à s'écrire. 

Ludovic, d'abord envoyé dans un monastère puis installé dans la paroisse de son oncle, enverra de la 

nourriture, en cachette, à Dorine, jusqu'au jour où leur manège sera dénoncé ! 

L'enfant, déclaré sous un nom d'emprunt, Paul Bernard, écrira plus tard à son père : Vous ne m'avez 
pas donné votre nom ; vous ne m'avez rien donné. Il a fallu en inventer un, à la sauvette, pour l'état 

civil ! 

"Car le scandale éclate. L’Église est un personnage à lui tout seul : en perte de vitesse dans cette 

Bretagne pourtant très catholique et pleine de principes, elle fait tout pour étouffer l’affaire. L’auteur 

connaît d’autant bien l’Église qu’il a été lui-même séminariste. Il s'est ensuite tourné vers la psy-
chologie. D'ailleurs, il ne juge pas, mais comprend – tout en étant critique –, le déchirement de ses 

parents et leurs choix (ou plutôt l'absence de choix)".3 

Si l'auteur reconnaît que les faits de guerre sont imaginaires, le récit de ce fils est poignant. Le style 

polyphonique lui donne une épaisseur et une  grande profondeur. Premier roman d'un auteur 

prometteur, il mérite assurément de vous être présenté : il aborde le sujet des enfants nés des amours 

d'un prêtre et d'une femme et, évidemment, en filigrane, celui de l'obligation du célibat. Et même si le 

temps s'est écoulé depuis 1941, nous connaissons presque tous, encore à notre époque, des situations, 

certes différentes, mais en même temps, quasi semblables. Il suffit de lire les témoignages que  publie 

Plein Jour  ! Une belle découverte à partager... 

Marie-Astrid COLLET-LOMBARD 

in Hors-les-Murs, septembre 2017 

 

                                                      
3  jaquette de couverture 

https://www.babelio.com/auteur/Paul-Bernard/115979

