Pere inconnut

A\ { ENYS
Jiai lu et apprécié ce premier roman attachant d'un auteur se
mettant & la recherche de ses racines... 4
Né dans le Finistére en 1941, I'auteur s'avére étre un bon conteur ) Pére
de I'intime. Il s'agit d'un récit autobiographique et polyphonique imnconnu

qui dépeint, aux temps troubles de I'occupation allemande, lors
de la Seconde Guerre mondiale, une Bretagne travaillée par la
Résistance et les mouvements autonomistes. La palette de
tourments des personnages rend fluide ce récit "d'une passion
impossible détruite par les préjugés".

... Comment vais-je vous appeler ? Habituellement, on tutoie
son peére ; a moins qu'on ne s'adresse au Pére des cieux :
"Délivrez-nous du mal"... Ce vouvoiement me convient mieux, je
ne vous ai jamais imaginé ailleurs que dans les cieux, autant
dire nulle part, et j'ai attendu longtemps la délivrance de ce mal.
A dire vrai, rien de trés douloureux, cette plaie ne fait pas
souffrir, tout juste une anomalie, une malformation, comme ces infirmités passives que I'on subit sans
trop y penser. Depuis toujours, je vis la disgrace de votre absence...

Quelques images floues me sont restées de la villa que nous occupions alors... Je m'attarde
quelquefois devant cette image, la seule trace qui me reste d'une pensée que vous avez eue de moi. J'ai
retrouvé une lettre de vous, adressée a ma mére. "Sais-tu que je suis passé a Bénodet, il y a quelques
jours. Je suis resté un moment sous le cédre et j'ai regardé longuement mon petit Paul au pied de son
arbre. Sa mere semblait I'exhorter a dire papa !"

Personne ne m’a appris a dire papa. Je n’ai jamais prononcé ce mot en regardant qui que ce soit, sauf
une fois, c’était par erreur. Je crois pourtant avoir ressenti tres tot le désir de quelque chose que je ne
saurais décrire, un besoin de lien sans doute, par des bribes de mots, du toucher, des embrassements,
de ’odeur peut-étre. J'ai lu quelque part le récit d'une découverte étrange : faute de la présence de
leur mére, des oisillons s’étaient attachés aux bottes de leur expérimentateur. Moi, je crois que je me
serais attaché a votre regard dans mes yeux.?

Ecrasé depuis de longues années par une émotion, le déni, Patrick Denys rédige, non pas seulement
parce qu'il se pose la question du manque de pére, mais parce qu'il est hanté par le theme de la
transgression, qu'est-ce que le bien et le mal... ?

Paul n'a jamais connu son pére. C'est dans les années 70, que le déclic se fait : il entame des
recherches et il découvre ce qu'on lui a toujours caché. Durant I'exode de 1940, Dorine rencontre
Ludovic, curé d'une paroisse bretonne. Coup de foudre : un enfant nait de ces amours interdites,
entrainant inévitablement un scandale. Un désastre familial s'ensuivra ainsi que le broyage de ce pere
inconnu par la hiérarchie de I'Eglise.

Dorine a trois enfants de deux premiers mariages ou I'amour fut absent : le pére de ses deux premiéres
filles, Erwan de Kergall, est décédé. Francois, pére de sa troisieme fille, est un marin mobilisé. Dorine
se retrouve seule, elle a 38 ans.

Ludovic Chambrin est capitaine, en recherche d'hébergement : Il a sauté du train qui I'amenait en
captivité : il est devenu actif dans la Résistance. Un ami lui conseille d'aller chez Mme Dorine, en bord
de mer, au Moulin Blanc, car elle y dispose d'une chambre libre. Et c'est petit & petit que I'amour se
faufile dans leurs longues conversations ... Si Ludovic est en fait un capitaine de réserve, dans la vraie
vie, il est prétre recteur d'une paroisse bretonne, a Plénédec ; il a 45 ans. "Sa "vocation" est une affaire
de famille, puisque son oncle et son frere sont également dans les ordres, mais cela ne I'empéche pas
de transgresser l'interdit". Avait-il jamais prété attention au corps d'une femme ? Depuis toujours, et
sans que cela fOt clairement énoncé, on lui avait appris le détournement. Voir sans voir... Les
paroissiennes n'ont pas de corps, ce ne sont que des ames, plus ou moins belles. On ne les regarde pas,
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on essaie seulement de les sauver... S'était-il déja laissé déborder par le désir d'une femme ? Il s'en
était toujours defendu mais qui est a I'abri d'un accident ?

Il n'était Ia que depuis trois semaines, elle n'avait aucune raison de se tenir sur ses gardes, une femme
mariée, avec trois enfants, une femme si raisonnable, elle a toujours été raisonnable, au point
d'ignorer cette connivence légere qui s'insinue souvent entre les hommes et les femmes... Ce capitaine
courageux l'impressionnait, ses allées et venues mystérieuses I'impressionnaient, ses mains et sa voix
I'impressionnaient, sa force un peu brutale aussi... C'était comme un fond de pensée sans contenu
précis, mais suffisamment insistant pour I'engourdir et la faire chavirer. Encore un peu flou, au début,
mais trés vite elle s'était laissé submerger par sa jubilation quand elle le voyait rire avec les enfants,
quand elle le retrouvait dans la cuisine, au petit matin, devant son bol de café. Elle a compris ce qui
lui arrivait quand elle a ressenti les premiéres impatiences, lorsqu'il disparaissait plusieurs jours
d'affilée...

Tout s'est enchainé quand il est venu te surprendre dans la serre. Ton pressentiment, ce matin-la, ton
intuition déja, comme une jubilation... Il t'a prise par la taille... Le temps ne s'arrétait plus, avant le
déclic. Quand c'est arrivé, vous vous étes regardés ; il t'a embrassée ; vous n'en finissiez plus de vous
embrasser. C'était comment ? Saurais-tu seulement te le raconter a toi-méme ? Ta stupeur, ton
enfievrement quand vous avez repris le chemin dans la lande. Tu étais éblouie...

Apreés la balade sur les falaises, leur diner a I'auberge de Kervallion, le service n'en finissait pas,
leurs premiéres confidences.. Y avait-il une femme dans sa vie, des enfants ? Non, pas de femme, mais
beaucoup d'enfants... Bien insolite cette plaisanterie ! 1l a dit qu'il n'était capitaine que pour la réserve
; il a dit que, dans sa vie ordinaire, il était prétre et recteur d'une paroisse bretonne. Comment as-tu
entendu cela ? Ou plutdt, pourquoi ne I'as-tu pas entendu, ou pas voulu I'entendre ? Etais-tu déja
ailleurs, trop radieuse sans doute, et aveuglée ?... Votre départ précipité avant la nuit et la gravité
soudaine de Ludovic, son silence avant les aveux de son regret et de son remords, il parlait de ses
devoirs, d'un moment de faiblesse, du ressaisissement nécessaire...

Quand Dorine se rend compte gu'elle est enceinte, elle panique ; mais, fruit de l'interdit, cet enfant
grandira en elle, comme I'amour gu'elle vouera a Ludovic. Lorsque Francois, le mari, revient a la
maison, il ne peut supporter cette infidélité et, encore moins, le scandale de I'enfant a naitre. 1l envoie
sa femme, les deux ainées et Jeanne, une "gouvernante"”, dans un appartement, a Bénodet. L'ainée des
filles sera renvoyée de son école, eu égard a l'inconduite de sa mére. Dorine n‘aura méme plus le droit
de garder sa troisieme fille, &gée de 8 ans, dés lors élevée par la sceur de son mari, la femme en noir,
vieille fille dévote. Ce bannissement n'empéchera pas les amants de continuer a se voir, a s'écrire.
Ludovic, d'abord envoyé dans un monasteére puis installé dans la paroisse de son oncle, enverra de la
nourriture, en cachette, a Dorine, jusqu'au jour ou leur manege sera dénonce !

L'enfant, déclaré sous un nom d'emprunt, Paul Bernard, écrira plus tard a son pere : Vous ne m'avez
pas donné votre nom ; vous ne m'avez rien donné. Il a fallu en inventer un, a la sauvette, pour I'état
civil !

"Car le scandale éclate. L’Eglise est un personnage a lui tout seul : en perte de vitesse dans cette
Bretagne pourtant tres catholique et pleine de principes, elle fait tout pour étouffer 1’affaire. L’auteur
connait d’autant bien I’Eglise qu’il a été lui-méme séminariste. 1l s'est ensuite tourné vers la psy-
chologie. D'ailleurs, il ne juge pas, mais comprend — tout en étant critique —, le déchirement de ses
parents et leurs choix (ou plutét I'absence de choix)".

Si l'auteur reconnait que les faits de guerre sont imaginaires, le récit de ce fils est poignant. Le style
polyphonique lui donne une épaisseur et une grande profondeur. Premier roman d'un auteur
prometteur, il mérite assurément de vous étre présenté : il aborde le sujet des enfants nés des amours
d'un prétre et d'une femme et, évidemment, en filigrane, celui de I'obligation du célibat. Et méme si le
temps s'est écoulé depuis 1941, nous connaissons presque tous, encore a notre époque, des situations,
certes différentes, mais en méme temps, quasi semblables. Il suffit de lire les témoignages que publie
Plein Jour ! Une belle découverte a partager...
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