
 

 

Pourquoi j’ai quitté l’Ordre...  
et comment il m’a quitté 1 
 
 

 

C’est un témoignage assez impressionnant que nous offre 

François Boespflug  et qui n’a pas laissé indifférentes les 

rédactions de nombreux médias catholiques. L’auteur n'est pas 

n’importe qui : professeur à l’université de Strasbourg, c’est lui 

que les médias sont allés interroger si souvent depuis cette 

nouvelle ‘querelle des images’ née avec les caricatures de 

Mahomet. Car la représentation artistique du sacré est son métier, 

oserait-on presque dire, en particulier depuis son superbe et 

remarquable Dieu et ses images. Une histoire de l'Éternel dans 

l’art (Bayard, 2008, 534 pages). Les lecteurs intéressés 

trouveraient facilement sur YouTube quelques-uns des nombreux 

entretiens et conférences qu’il a pu tenir sur le sujet. 

François Boespflug était dominicain et il vient de quitter l’ordre 

en même temps qu’il accède à la retraite. « Seulement, lorsque vient l’âge de la retraite de l’université 

et qu’il fait un peu plus tard une rencontre décisive, il comprend qu’en réalité, plus rien ne le retient 

dans l’ordre où il avait longtemps imaginé finir sa vie. La décision n’a pas dû être facile. Ni la 

rédaction d’un livre où il n’hésite pas à citer pas mal de noms et où il ne se fera pas que des amis. Mais 

mieux vaut parler franc, pense-t-il, et sans langue de buis. » En se mariant l’année suivante, il perd 

automatiquement ‘l’état clérical’ et est donc rendu à ‘l’état laïc’. Cette expérience justifie à ses yeux le 

plan en trois chapitres de son petit livre : 1. Pourquoi quitter la vie religieuse ? 2. Pourquoi quitter le 
ministère sacerdotal ? 3. Être ou ne plus être théologien ? Trois dimensions en quelque sorte de ses 50 

dernières années de vie active. Mais c’est la décision de quitter la vie religieuse qui donne le titre du 

livre, et qui préside à toute la réflexion. Autrement dit, c’est à son ordre dominicain qu’il entend 

envoyer un message, lui reprochant en l’occurrence de ne pas avoir pris soin de lui comme il aurait 

fallu – d’où la deuxième partie du titre : « et comment il m’a quitté » –, voire de ne pas lui en avoir 

demandé assez. Et cette attitude n’est sans doute pas aussi paradoxale qu’il ne paraît. 

Depuis plus de 40 ans que nous rencontrons et écoutons des prêtres en train de quitter le ministère, 

nous avons mieux pris conscience que les raisons de nos départs sont souvent liées à celles de notre 

choix initial, en profondeur en tout cas, du côté de la volonté de donner du sens à ce qu’on fait et d’en 

éprouver en retour. La description d’un itinéraire est toujours éclairante, elle donne de la cohérence.  

Ce qui rend d’emblée le personnage assez sympathique, c’est qu’il se présente comme quelqu’un qui a 

été ‘en  recherche’ toute sa vie. Il s’était déjà livré de manière très personnelle dans un autre livre2 il y 

a quelques années, et même plus longuement sur certaines questions. C’est son choix de devenir 

religieux dominicain après avoir tout juste commencé une ‘Grande École’ qui donnera du sens à tout 

son parcours, et la déception accumulée année après année est à la mesure de ses attentes de jeunesse : 

car l’ordre dominicain, c’était pour lui le modèle « d’une vie vouée à l’échange et au débat, aussi bien 

en interne par la discussion de ce qui concerne ses membres, qu’à l’extérieur par la prédication au 

sens le plus large, consistant à confronter l’évangile avec les idées de nos contemporains et à discuter 
avec eux […]. » (p. 9). Un lieu de frontière où pratiquer la parole et l’explication. Très vite le jeune 

idéaliste déchantera et entrera en conflit avec les responsables, au point que la seule vraie question 

qu’on ne cesse de se poser tout au long de la lecture, c’est de savoir pourquoi il a pu rester religieux 

                                                 
1   par François BOESPFLUG, éditions J.C. Béhar, 2016, 126 pages 
2  Fr. BOESPFLUG, Franc-parler. Du christianisme dans la société d’aujourd’hui, entretiens avec Évelyne 

Martini, préface de Jean-Paul Vesco, Bayard, 2012. 



aussi longtemps : la plupart de ses amis qui faisaient des constats semblables sont partis dans les 

années 70…  

Quels reproches adresse-t-il essentiellement à son ordre religieux ? Ils sont tellement nombreux et 

détaillés au fil de tant d’expériences qu’il vaut mieux que je relaie ce qui m’a frappé davantage. Le 

premier reproche m’a fait immédiatement penser à l’analyse que nous avions lue chez Jacques Pohier3 : 

l’incapacité – l’interdiction ? – d’aborder entre religieux la question du « lien entre la vie religieuse et 

la vie affective ».4  Malaise d’autant plus grand qu’il révèle par la même occasion une certaine 

tolérance pour l’homosexualité à peine cachée et assumée de certains confrères, voire des 

formateurs… Surprise de découvrir ici l’interprétation d’un dominicain spécialiste de Thomas 

d’Aquin : « l’inclination homosexuelle, loin d’être pulsionnelle et contre nature, proviendrait de l’âme 

et non du corps ni du sexe, comme en proviennent le désir hétérosexuel, l’envie de dormir ou de 

manger. »5  À ce propos, la description de ses premières années au couvent fait froid dans le dos : les 

deux années de coopération au Tchad tomberont à pic pour restaurer un peu son équilibre. Précisons 

que tout cela n’amènera pas Boespflug à se replier sur lui-même : il entretiendra pendant 33 ans un 

amour inébranlable avec Évelyne Martini, sans vivre avec elle mais en lui téléphonant tous les jours, 

jusqu’à son décès en 2013.  

Un autre reproche – mais il faudrait sans doute parler d’un malentendu – m’a touché également, 

faisant sans doute écho chez moi à quelque chose… C’est au niveau spirituel que ça se passe : il 

raconte sa détermination, ses efforts, ses recherches pour donner un peu de consistance à sa prière… 

En vain ! Le constat est clair : « La prière n’est pas d’abord faite pour construire une familiarité 

fictive relevant de l’intimité ‘moite et gastrique’ avec le Seigneur, mais pour que s’expriment, sans 

contrepartie sensible, les mouvements et les pulsations de l’esprit ou de l’âme. » (p. 21).  

Reproche plus global quand il juge ses formateurs et supérieurs comme très incompétents au plan 

humain et incapables de l’audace qu’il aurait fallu pour refonder la vie religieuse en ce tournant des 

années 60 et 70. Le poids des traditions sans doute, une véritable chape de plomb...  

Les deux autres chapitres me semblent moins parlants. Pourquoi quitter le ministère sacerdotal ? Il en 

donne trois raisons dont la première serait l’incompatibilité avec la vie de couple. Bien d’accord, cela 

n’a aucun sens. De belles pages là-dessus : « c’est le rapport à la femme qui humanise l’homme et le 

civilise… »… Mais je doute de la pertinence des autres arguments où le prêtre est situé en dehors de sa 

fonction communautaire : fonction dont Boespflug reconnaît d’ailleurs s’être exempté le plus possible. 

Quant au court chapitre sur son identité du théologien, on verra que l’auteur s’interroge sur la 

pertinence d’une ‘reconnaissance’ en tant que tel, mais plus globalement sur le contexte actuel où il 

perçoit une montée de l’anti-intellectualisme dans l’Église catholique, dans la foulée de René Rémond. 

Cette peur du débat résonne peut-être encore plus aujourd’hui.    

En conclusion, qu’il intitule ‘L’honneur d’être chrétien’, François Boespflug s’interroge sur… son 

avenir, qui sera interactif, qui dépendra des rencontres, de la manière dont on recevra ce livre par 

exemple… ! Quoi qu’il en soit de l’Église, il entend continuer à proclamer que le Christ des Évangiles 

est un joyau absolu, même s’il le contemple davantage du creux de la nuit à la manière de Mère 

Teresa : « […] ne pas confondre la nuit de la foi et l’athéisme. Le doute du croyant se vit sciemment 
en présence d’un Témoin, dans l’espérance, tandis que la négation de l’athée n’a pas de vis-à-vis, ni 

ne nourrit d’espoir. » (p. 111). Débat largement ouvert, forcément…  

Pierre COLLET 

 

                                                 
3  Jacques POHIER, Quand je dis Dieu, Seuil 1977, et Dieu fractures, Seuil 1985. 
4  « La chasteté et la sexualité… c’est à la fortune du pot. J’ai le sentiment que chacun fait à ses dépens des 

expériences, commet des erreurs et prend des coups (et en donne) qui n’ont pas de ‘lieu de mémoire’ commun, 

pas d’instance pour en parler. Je ne sais pas ce qu’il en est dans d’autres familles religieuses, mais je sais que 

dans la mienne, l’amnésie semble reine, et du coup, c’est chacun dans son coin, sans contrôle, ni partage, ni 

soutien. Cette situation me paraît profondément dommageable. » (in Franc-parler, p. 225). 
5  Adriano OLIVA, Amours, Cerf 2015. 


