
  

Né en 1929, son itinéraire était original : 
il n'était pas issu, comme tant d'autres 
d'une famille nombreuse, rurale et 

traditionnelle, mais fils d'un parisien 
militant du Sillon puis résistant ; lui-même 
était passé par le lycée, avait commencé 
une carrière dans les assurances maritimes 
et songeait au mariage. Ce n'est qu'à 24 
ans qu'il entrait dans un noviciat et en 
ressortait... avant de replonger dans un 
grand séminaire et d'être ordonné prêtre 
à 34 ans, ce qui, à l'époque, n'était pas 
banal. Sa vie, pendant les décennies qui 
suivirent, fut aussi originale et instructive. 
Mais son manuscrit mêlait l'histoire 
d'une famille mêlée depuis le XVIIe siècle 
au commerce maritime, l'histoire de 
l'Église – qu'il connaissait parfaitement 
– à son propre parcours personnel. Je lui 
expliquais qu'il ne pouvait pas tout dire 

mais devait se concentrer sur sa propre 
histoire qui apportait des éléments neufs, 
en comparaison des si nombreux récits que 
nous avions déjà. 

Deux ans plus tard, il m'adressait un 
nouveau manuscrit, moins débordant 
mais encore trop touffu pour l'édition. Je 
lui réexpliquais qu'il fallait sacrifier son 
histoire familiale et... celle de l'Eglise, déjà 
bien connue. A 80 ans passés, il se remit 
courageusement à l'ouvrage, travailla sur 
l'ordinateur pendant ses journées dans la 
maison familiale qu'il occupait à Saint-
Leu-la-Forêt. Je l'aidais et finalement, son 
manuscrit fut accepté par les éditions 
Karthala. Au même moment, il apprenait 
qu'il n'avait plus que trois mois à vivre. 
Karthala bouscula son agenda pour qu'il ait 
son livre entre les mains avant de mourir 
en octobre dernier. Sous le titre Prêtre et 
marin à l'époque de Vatican II1, je suis 
heureuse de présenter cet ouvrage qui n'est 
pas celui d'un prêtre révolutionnaire, ni d'un 
prêtre marié, mais d'un prêtre passionné 
par la mer et d'un honnête homme qui a 
vraiment beaucoup bourlingué. 

Le témoignage de Michel Thoorens est 
fort différent de celui du célèbre curé 
Alexandre, dans Le Horsain ; le curé 
normand, entré au petit séminaire à 11 
ans, avait très bien supporté la vie qu'on 
lui imposa. Michel Thoorens, qui avait 
vécu dans « le monde », nous décrit avec 
un regard distancié le quotidien d'un 
grand séminaire et ses invraisemblables 
contraintes dans les années cinquante. 
Que ce soit celui de Versailles importe peu 
puisque Rome imposait les mêmes règles 
partout. Il y a vécu la crise liée au retour des 
séminaristes d'Algérie qui, marqués par la 
violence de la guerre, ne supportaient plus 
la vie monastique, le silence et l'extinction 
des feux à 22 heures. Les démissions (et les 
expulsions) n'alertèrent pas les supérieurs, 
sûrs que ceux qui partaient n'avaient pas la 
vocation sacerdotale !

Dans le diocèse d'aix,  
la « valse des nominations »

Si l'espérance suscitée par le Concile 
permit à Michel Thoorens de s'accrocher 
et de devenir prêtre dans le diocèse d'Aix 

Il y a six ans environ, je recevais  
d'un vieux prêtre, michel thoorens,  

un énorme document qui  
retraçait son histoire.

           Histoire d'un prêtre 
martine Sevegrand

Michel Thoorens © DR
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en Provence, il n'était pas au bout de ses 
souffrances. Il y fut déplacé comme un 
pion2, sans faire droit à son désir d'être 
nommé dans une paroisse où il pourrait 
s'adonner à une pastorale maritime dont il 
rêvait depuis toujours. L'auteur a connu les 
curés, parfois tyranniques, régnant toujours 
en maîtres sur leurs vicaires, logés, eux, 
dans des conditions misérables ; il donne 
des détails ahurissants et explique de 
manière convaincante cette triste réalité. 
Les curés des années 1965 sont nés autour 
de 1905-1910 ; ils ont eu autour de trente 
ans en 1940 et, comme leurs évêques, ils 
ont été pétainistes ; j'y ajoute l'influence si 
profonde de l'Action française sur l'Église 
de France dans l'entre-deux-guerres. 
Comment n'auraient-ils pas été réfractaires 
aux réformes conciliaires ? Enfin, ces curés, 
souvent issus de familles rurales modestes, 
faisaient carrière dans l'Église ; ils tenaient 
leur paroisse comme un « bénéfice 
ecclésiastique » et s'appropriaient ses 
revenus comme un bien propre. Ils en 
profitaient souvent pour s'enrichir. Les 
vicaires étaient les victimes d'un vestige 
de l'Ancien régime qui ne cessa qu'avec le 
nouveau code de droit canonique en 1983.  
Michel Thoorens explique ainsi que les 
jeunes prêtres qui avaient été muselés de 
1963 à 1968 se révoltèrent soudain3 et, face 
à un épiscopat intransigeant, finissent par 
« partir ». Cependant, il me semble sous-
estimer le désir de se marier.

La bataille de la liturgie

Il avait décrit auparavant, en une page qui 
est un morceau d'anthologie, la « messe 
pontificale » présidée par Mgr Renard 
à la cathédrale de Versailles : « Nous 
avions l'impression de nous trouver 
déjà au Paradis, avec les Anges. » Michel 
Thoorens est suffisamment cultivé pour 
savoir que ce qu'on appela « la messe de 
toujours » n'est que la messe de saint Pie V, 
instaurée au XVIe siècle. La « bataille de la  
liturgie » se déroula, pour lui, dans un 
village de Provence, avec, dans son camp, 
les militants d'Action catholique et des 
citadins acquis à la réforme conciliaire, et 
de l'autre, les tradis et des bien-pensants 
(souvent les mêmes), soutenus par des 
paysans ne comprenant pas que leur curé 
puisse s'accorder un jour et demi de congé 
par semaine. Ce week-end que Michel 
Thoorens prenait du dimanche après-
midi au lundi soir et qui lui permettait 
de rejoindre son voilier ; une évasion 
nécessaire à son équilibre personnel.

L'auteur a été sauvé par sa foi, ses 
connaissances de l'histoire de l'Église qui 
lui permettaient de relativiser ce dont il 
était victime ou spectateur et, plus encore 
par sa passion pour la mer. On lira avec 
délices les pages où l'auteur relève et 
commente tous les passages des évangiles 
liant Jésus à la mer. L'auteur construisit 
lui-même son voilier, obtint ainsi la 
reconnaissance des marins puis celle des 
journalistes. Les autorités ecclésiales furent 
les dernières à découvrir ses talents et lui 
permirent – enfin – de s'adonner à son 
rêve : la pastorale des gens de la mer. Une 
histoire douloureuse qui témoigne, une fois 
de plus, de l'aveuglement de la hiérarchie 
catholique. p 

1. Michel Thoorens, Prêtre et marin à l'époque de 
Vatican II, Karthala, 2025, 244 pages. 

2. Le témoignage de Michel Thoorens n'est guère 
favorable à Mgr Charles de Provenchères, évêque 
d'Aix de 1945 à 1978 ; un témoignage qui nuance 
la note biographique d'un historien qui, dans 
le Dictionnaire des évêques de France au XXe 

siècle, le présente comme un modèle d'évêque 
ayant « chaque fois que possible (substituer) la 
collégialité à l'autorité ».

3. Michel Thoorens cite avec raison le 
témoignage de Mgr Matagrin qui, dès 1967, 
constatait « qu'il était absolument impossible 
de transmettre l'enseignement du Concile parce 
que les problèmes personnels des prêtres étaient 
premiers » (Mgr Matagrin, Le chêne et la futaie, 
Bayard, p. 182).
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