Un homme d’Eglise se marie

59 ans que je suis prétre, et 40 ans que je suis marié avec Marie.

Lorsque, en 1975, j’ai fait savoir mon intention de me marier aux deux évéques dont je
dépendais canoniquement et avec qui j’entretenais une relation de grande amitié, 1’un et
I’autre m’ont dit : « Prends-la avec toi mais ne te marie pas ». « Je ne mange pas de ce pain-
1a » leur ai-je répondu. Alors, I’'un d’eux avec qui j’avais vécu en équipe pendant neuf ans, me
dit : « Tu fais une connerie ». Ma décision était prise..., ’avenir dirait le reste !

Restait cette question : dans quel statut officiel allais-je me placer vis-a-vis de I’Eglise ?
Ayant refuse les amours clandestines, j’avais bien I’intention de vivre ma vie de couple au
grand jour. Pour autant, rien au plus profond de moi ne contredisait ni ne trahissait ce premier
engagement que j’avais fait en accédant au sacerdoce, et si ce n’était la discipline de I’Eglise,
rien ne m’empéchait de vivre cette double dimension du sacerdoce et du mariage dans une vie
évangélique de prétre ouvrier, telle que je I’avais envisagée pendant mes années de séminaire,
et qui était le fondement de mon sacerdoce.

Au moment de demander a étre ordonné prétre, cette question de la promesse de célibat
m’avait alors fait hésiter, et j’en étais sorti « par le haut »... en me disant que 1’avenir serait ce
qu’il serait, et que la condition disciplinaire posée par I’Eglise ne pesait pas lourd au regard de
la mission a laquelle je souhaitais donner ma vie, sachant bien que c’était la un objectif
collectif, et que ma petite personne s’inscrivait dans cet immense mouvement missionnaire
dont j’avais la conviction qu’il échappait méme a I’Eglise institutionnalisée et donc a sa
discipline interne. J’avais alors décidé, une fois bien pesé les enjeux, de prendre le risque... le
« beau risque de la foi » !

Le risque est devenu réalité... Un amour humain naissant, passe au crible de la separation par
la distance, vécu dans la fidélité a mon devoir d’état et au respect di a la fonction qui fut la
mienne pendant dix ans comme responsable d’une équipe de six prétres et curé d’une ville de
10 000 habitants (nous n’avions pas alors le droit d’aller travailler), un amour humain qui
avait pris forme et demandait a s’épanouir, venant a point nommé dans une période de grande
mouvance ecclésiale et sociétale... Un amour humain qui appelait de moi une réponse autant
pour rester justement fidele a cette premiere démarche que je fis en juin 1956, que par respect
de l’autre, trop souvent et trop longtemps sacrifiée, humiliée, rabaissée, condamnée au
silence, celle qui jamais n’aurait voulu étre un obstacle sur ma route, un écran entre Dieu et
les hommes, celle qui vivait dans son coeur un amour exclusif « qu’elle n’avait pas
cherché »... et qu’elle portait douloureusement dans la dignité et la résignation.

C’est donc d’abord pour elle, par amour mais aussi par respect pour elle, et pour toutes celles
qui furent, étaient et sont encore sacrifiées sur I’autel du machisme, de I’égoisme et de
I’hypocrisie cléricale, par respect pour LA femme, que je décidai de demander au pape d’étre
relevé de ma promesse de célibat.

Une deuxieme raison motivait cette déemarche. Pendant dix-neuf ans, j’avais marié des
couples a qui j’avais affirmé la grandeur et la valeur spirituelle du sacrement de mariage ;
combien de fois aussi en combien d’occasions, que ce soit dans des sermons, des
conversations, des révisions de vie, j’avais avec conviction affirmé que 1’amour humain vécu
dans le couple était le plus beau reflet et la plus parfaite incarnation de I’amour de Dieu... et
voila que moi, mis en condition, je négligerais ce « don de Dieu » ? En logique et honnéteté,
mais aussi par conviction profonde et pour celle qui dans I’effacement avait attendu et



méritait cette preuve d’amour, je décidai de faire la démarche pour me mettre en régle avec la
discipline de I’Eglise, méme si je la dénoncais, et de recevoir le sacrement de mariage.

Il faut replacer cet événement dans la mouvance des années 75. Je dois a la vérité de dire
qu’aujourd’hui, je ne me lancerais pas dans cette démarche, d’une part parce que nous avons
mri dans ’état de couple et de prétre marié et pris la mesure de notre relation a 1’Institution
et a ses regles, d’autre part parce que les mentalités tant sociales qu’ecclésiales ont évolué
vers une liberté des individus qui affranchit du carcan de la loi.

Sans faire une fixation sur ce que je considere comme une hypocrisie de I’institution (entre
combien d’autres...), je n’ai pas abdiqué dans le souci de faire connaitre mon état de prétre
marié, d’abord parce que je pense que c’est une des fagons de remettre en cause la question
bien plus large et importante des ministéres dans I’Eglise (j’y travaille & ma maigre mesure),
mais aussi parce que c’est un état que j’assume comme juste et qui s’inscrit dans la réalité de
la vie. Trop longtemps 1’Eglise, et encore aujourd’hui, a nié¢ la sexualité comme constitutive
de I’étre humain, la ravalant a 1’état de péché mortel. Il faut en sortir. Enfin, je veux, sur cette
question précise, mettre 1’autorité romaine devant ses contradictions. C’est ce qui, en ce
Jeudi-Saint 2009, me fit écrire au prélat de la Mission de France (dont je suis), une lettre
restée sans réponse et sans méme accusé de réception : Je lui demandais son avis sur le fait
qu’on est prétre « pour 1’éternité » selon la bible... Est-ce a croire qu’il n’avait pas d’avis sur
un pareil sujet... ou qu’il n’osait pas en assumer la substance ?... J’ai regu ce silence comme
un aveu d’impuissance ou de poltronnerie, vertu épiscopale !

Aprés quarante ans de vie commune qui ont vu évoluer 1’Eglise et le monde, peut-on en tirer
un bilan ?

Si j’étais resté célibataire, serais-je aujourd’hui le méme ? Question idiote a laquelle on ne peut
répondre que par supposition. Autrement dit : qu’a apporté ou enlevé, qu’a transformé dans le
prétre que j’étais et que je demeure, le fait du mariage ? Le poids culturel de 1’état sacerdotal
vehiculé depuis des années (pour ne pas dire des siecles), faisait du prétre posant cet acte
d’aimer au grand jour, un paria, mis au ban de la société, obligé de s’expatrier, un « défroqué ».

Le contexte a heureusement considérablement évolué, grice d’abord a la société civile
devenue plus tolérante et libérée du poids moralisateur d’une Eglise enfin démunie de son
pouvoir castrateur de consciences, grace aussi au nombre conséquent de prétres osant enfin
afficher au grand jour un amour humain, faisant ainsi basculer 1’opinion.

Dés lors, comment faire un bilan ? Question mal posée : d’abord parce qu’elle n’inclut pas
celle qui depuis quarante ans maintenant partage ma vie..., et que je n’entends pas parler de
moi au singulier dans la mesure ou « de deux nous sommes un ». Cette union qui n’est plus
simplement «comme-union » mais union réelle, ne peut pas ne pas impliquer des
interférences autrement plus subtiles et ontologiquement transformatrices: il en va des
caractéres, des comportements, des habitudes, des mceurs, et inévitablement des relations a
autrui... et a Dieu.

Je mentirais si je n’avouais pas avoir ressenti au moins dans les premiéres années de notre
mariage, un sentiment de frustration... Le comportement a mon égard de prétendus
« confréres », allant jusqu’a m’exclure de I’équipe dont j’avais été le responsable dix ans
durant, me surprit sans plus... Je les croyais plus fraternels, a défaut d’étre solidaires... Parmi
les copains et amis, la plupart réagirent tres positivement : quelques-uns progressivement
marquerent leur différence, tout cela passe en pertes et profits. Je sais le besoin que chacun a
de s’identifier... Si moi, marié, j’avais les mémes droits, le méme statut qu’eux, que devenait
alors leur célibat souvent lourd a porter ?



Concernant le milieu professionnel et syndical, aucun probléme, plutdt méme sympathie et
approbation. Combien de copains m’ont demandé un jour ou I’autre qui un conseil, qui un
sacrement, qui un signe de ma foi ou un regard sur leur propre vie.

Ce qui me fut le plus difficile a assumer, c’est le fait souvent ressenti de ces gens qui venaient
se confier « au prétre » parce qu’ils en attendaient une parole de paix, de soulagement... Je
pouvais, j’aurais voulu continuer a apporter a ces gens « tout-venant» cette qualité
relationnelle qui était en moi, mais j’en avais perdu la vitrine... De cela j’ai souffert, méme si
nombre de mes intimes nous sont restés trés attachés, me considérant toujours comme leur
confident, voire méme leur « confesseur ».

Faut-il inscrire autre chose en négatif ? Certainement une moindre disponibilité de temps au
sens ou on I’entendait dans les années antérieures qui me voyaient chaque soir ici ou la en
réunion, ou partageant le repas d’un couple, d’une famille (quelquefois d’ailleurs en « pique-
assiette » » sans que j’en aie conscience, persuadé que je, faisais 1a ceuvre pastorale... travers
récurent des « curés »). Est-ce la véritablement un manque ou plut6t un autre style de vie ? La
relation qu’on peut avoir, qu’on a cultivée sous une certaine forme pendant des années de vie
célibataire et qui prend alors d’autres formes, est-elle a apprécier quantitativement au temps
passé avec, ou qualitativement ?

De cet aspect négatif des choses, on peut parfaitement retenir I’aspect positif : étre plus
intensément présent en moins de temps.

J’ai quelquefois ressenti chez tel ou telle une certaine réticence a la confidence, du fait de la
présence réelle ou supposée de I’épouse : crainte d’indiscrétion ?... jalousie féminine ?
Inversement, beaucoup de confidences nous sont venues du fait qu’on était un couple, la
présence de la femme étant un gage d’ouverture d’esprit et de compréhension d’un certain
nombre de difficultés d’ordre conjugal ou autres plus féminines... que 1’on n’aurait pas
confiées a un célibataire.

A me regarder aujourd’hui, et en dehors de toute considération d’ordre intime, je mesure ce
que la vie de couple m’a apporté : je parlerai la évidemment a titre personnel.

Je pense d’abord a mon caractére : la vie de couple est exigeante a ce niveau-la. Les
caracteres s’affrontent, se modelent, s’assouplissent réciproquement au gré d’inévitables
concessions. On cultive la tolérance, le respect de ’autre pour lui-méme, Pas d’échappatoire
possible : 1’érosion des tempéraments est a ce prix : les personnalités de 1’un et de 1’autre en
tirent les conséquences, et la fusion des deux fait la marque et I’image du couple. Je garde le
douloureux souvenir de prétres amis combien valeureux devenus alcooliques ou asociaux, et
méme suicidaires, a cause d’amours contrariées. ..

Je sais gré a mon épouse de m’avoir non sans quelques affrontements, permis de garder une
certaine souplesse de caractére, et un regard ouvert sur les autres : éviter de juger, essayer de
comprendre, savoir accueillir et se taire pour écouter. Il y a aussi la sensibilité et 1’intuition
féminines qui viennent en éclairage et en complément, pour un apport précieux.

Il faudrait aussi et surtout inscrire en positif tout ce qu’apporte a I’homme 1’amour humain. Je
connais le discours : il y a tant de fagons d’aimer... de I’amour de « Son » peuple a ’amour
« platonique » aux frontiéres vagues... Je persiste a penser que 1’état de célibat est viable, a la
condition d’en avoir la vocation et de 1’avoir choisi : il demeure un charisme. Ce qui est a
dénoncer, c’est ’amalgame imposé entre vocation sacerdotale et état de celibat. 1l faut méme
aller plus loin et remettre en cause toute la hiérarchie et le pouvoir dans I’Eglise, en fait
repenser ce qu’on appelle « la question des ministeres ». On y travaille !



Les années passant, le temps relativise bien des situations et normalise les rapports humains.
Je ne saurais pas faire un bilan de ce que le fait d’étre prétre marié a pu apporter en plus ou en
moins dans I’ordre des contacts, des relations, des amitiés, et ce qu’a pu étre le témoignage de
nos vies dans les domaines de la foi et de la société. C’est aux autres a le faire, et je suis mal
placé pour le leur demander. A en croire la persistance et la qualité¢ de I’amiti¢ que combien
nous témoignent, il faut espérer que le bilan n’est pas trop négatif. J’ai méme souvent
mauvaise conscience de ne pouvoir répondre a toutes les sollicitations ou donner suite a toutes
les amitiés... Je laisse volontairement ce chapitre ouvert, impatient d’y voir un jour, écrite de
leur main, réponse de ceux a qui j’avais un jour de 1956, décidé de consacrer ma vie.

Par rapport a I’Eglise, il est évident que mon mariage a tout changé... Je note au passage que
ce qui fait vraiment probléme, ce n’est pas 1’aspect moral ou la situation (qui n’est en fait
qu’un argument) : I’Eglise s’accommode trés bien (elle 1’a fait tout au cours des siécles) de
concubins, d’homosexuels, voire de pédophiles aussi longtemps que cela demeure secret. Ce qui
fait probléme a 1’Eglise, ¢’est 1’acte civil de mariage, c’est-a-dire 1’aspect juridique et social, la
création officielle d’une cellule d’humanité, 1’officialisation du couple : femme et enfants
avoués créent a I’homme des responsabilités que 1’Eglise refuse d’assumer, d’une part parce
que ainsi lui échappe la mainmise absolue sur I’homme qui devient responsable devant autre
qu’elle-méme ; d’autre part parce que, par voie de conséquence, cela fait éclater le systéme
pyramidal du pouvoir de gouvernement dans 1’Eglise : on casse la caste cléricale, on rompt le
secret corporatif, on ébréche le pouvoir, on ouvre les fenétres de la loge qui pour n’étre pas
maconnique, n’en est pas moins sectaire. En plus, on crée des problémes d’héritages...

Le recul obligé que j’ai pris par rapport & I’institution Eglise m’a rendu libre : Pourquoi libre ?
Je n’ai plus le devoir d’enseigner, et donc de rendre compte a 1’orthodoxie ; libre dans la
conception et I’expression de ma foi, dans la compréhension et ’interprétation des dogmes,
dans la pratique et I’approfondissement des rites sacramentels...

Avec le recul du temps, je suis heureux de cette épreuve qui m’a fait gravir des paliers que je
n’aurais probablement jamais franchis si j’étais resté officiellement dans le giron de 1’Eglise.
« IIs disent et ne font pas... », cette parole de la Bible a toujours été pour moi une référence et
un miroir.

J’avais pendant vingt ans, €t¢ un homme de parole et d’enseignement. Je devenais un
silencieux acteur de la foi et du message évangélique, portant le handicap que m’imposait
I’institution Eglise, prétendant me « réduire & 1’état laic », terme que m’attribue aujourd’hui
encore mon organisation d’Eglise (la CMDF), terme qui m’honore mais dont je regrette la
connotation minimaliste.

J’ai alors, bien qu’insensiblement, commencé un long cheminement qui voyait une a une se
vider de contenu les phrases rituelles si souvent prononcées parce que faisant partie de la
« trousse a outils » du prédicateur. Et se sont affinées des appréhensions, des facons de
concevoir et de vivre les valeurs fondamentales de la foi, mais avec cette difficulté de les
mettre en forme et savoir les dire avec des mots. Par exemple, cette question mille fois
revenue du bien et du mal : si Dieu est bon et tout puissant, pourquoi tant de misere ?

Nous avons tous les réponses stéréotypées figurant dans les manuels de théologie..., mais
quand on veut sortir de la formule et parler avec son cceur a I’ami qui interpelle parce qu’il est
dans I’extréme malheur, alors vient la minute de vérité. Mais quand 1’interlocuteur est dans la
douleur et appelle au secours, combien de fois me suis-je trouvé court et aussi malheureux
que lui pour répondre a sa peine. Et c’est 1a que je rejoins la qualité d’aimer et la profondeur
du silence... Et si le Verbe de Dieu était aussi le coeur de Dieu ?...



Les événements de la vie, et plus précisément le contact quotidien avec ces copains de travail
ou du syndicat faisant profession d’athé¢isme mais n’arrétant pas d’interroger et de chercher,
ont fait évoluer ma fagon de dire Dieu.

Dieu, cet éternel présent, toujours en devenir, intimement en moi et tellement au-dela, si
proche et si lointain, si intime et si autre... Pour autant que j’aie le droit et la compétence pour
en juger, je dirais sans orgueil et sans fausse gloire avec saint Paul : « J’ai combattu le bon
combat et j’ai gard¢ la foi », croyant encore que « tout est grace » !

Je dois a la vérité d’ajouter que le fait d’étre prétre-ouvrier, sans charge paroissiale et ayant un
métier, me fut un avantage conséquent par rapport & combien de collégues qui, du jour au
lendemain, se retrouvaient sans qualification, sans revenus, démunis au seuil d’une vie
nouvelle... Combien j’en ai aidé de ces copains en les accueillant et en leur trouvant du
travail...

Je me suis risqué, en me deéfendant de tout amalgame, a trouver des correspondances entre ce
que furent pour et dans ’Eglise les prétres-ouvriers et ce que pourraient étre les prétres
mariés : j’ai sur ce sujet fait I’'un des douze témoignages du livre dont il est question dans
I’introduction ci-dessus. J’en extrais ces quelques phrases :

Concernant les P.O., ce que réalise un groupe humain au travers de 60 ans d existence
apparait comme bien plus complexe et parfois bien plus grand que la conscience qu’en ont les
acteurs et qu’ont voulu en retenir les promoteurs. Les véritables traces qu’ils laissent vont
bien au-dela des documents et des récits. Elles sont beaucoup plus profondes et moins intimes
que la somme des souvenirs de chacun. L’histoire le dira, mais peut-étre pas [’histoire de
I’Eglise-institution tellement sourde au message que les P.O. ont voulu lui faire entendre.

Ainsi peut-on parler des prétres-ouvriers, en voie de disparition faute de combattants mais
promis a renaitre, et des prétres mariés, clandestins ou affichés au gré des époques, mais
toujours subversifs au sein d'un corps clérical malade et appelé a la métamorphose.

J’ai aujourd’hui la certitude que notre Dieu unique est a plusieurs visages, et tant pis si
j’enfonce des portes ouvertes. L’espérance qui m’habite, c’est que un jour dont je ne prendrai
pas le risque de le situer dans le temps, il n’y aura plus de chrétiens et d’islamistes ou de
protestants, voire de bouddhistes, plus de Romains ou d’orthodoxes, plus de prétres avec
obligation de célibat et de « ministres ordonnés » supérieurs aux brebis du troupeau, et méme
plus de croyants et d’incroyants, car toutes choses seront résolues, et la création dont nous
sommes les coauteurs et ce Dieu dont nous sommes les porteurs auront trouvé leur plénitude.
La est mon espérance, la est ma foi.

Alors, fi de nos querelles de doctrine et de nos appartenances diverses, de nos proces
d’intention et de nos exclusions, de nos « réductions » et de nos disciplines, de nos formules
toutes faites et de nos mots trop courts pour dire ’indicible... Alors sera la vérité ! « Qui fait
la vérité vient a la Lumiére ! » (Jean 3/21)

P.S. : Je prie le lecteur de considérer ces lignes comme un témoignage de vie et non comme
une verite ; je sais trop de prétres célibataires tout aussi disponibles, écoutants, fidéles et
heureux dans le célibat pour ne pas vouloir ici leur faire ombrage.
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