Par quelles étapes suis-je passé pour accéder
a une pensée et a des choix personnels ?

L e pays de mesracines

Je suis né dans un milieu sociologigquement treés traditionnel du point de vue religieux, social et politique. Ce
milieu était structuré par des représentations du monde, de I’homme, de la société, du christianisme et de
Dieu qui prétendaient exprimer la Véité. Il était en conséguence imprégné de préugés contre tout ce qui
mettait son identité en péril, les juifs, les communistes, les francs-magons, les libres-penseurs, |es protestants,
les religions non-chrétiennes, etc... Les petits et grands séminaires ou j'ai fait mes éudes étaient auss des
espaces clos, symbolisés par les hauts murs derriére lesquels se déroulait notre vie.

Malgré ce conditionnement, j’a bénéficié des mon enfance et ma jeunesse de plusieurs atouts pour prendre
peu a peu du champ vis-a-vis des modes de pensées de mon milieu d origine et de mon éducation

ecclésiastique. Le premier atout, je I’al trouvé dans ma famille. Mes parents, ma grand-mere maternelle, ma
grand-tante paternelle tout en partageant |’ idéologie dominante et ses étroitesses me donnaient a travers leur
vie quotidienne I’exemple de |’ honnéteté, de I ouverture a autrui, du sens de la gratuité, de la générosité, de
la parole donnée. Le second atout a éé un trait de mon tempérament, lié peut-ére a la grande liberté de
manoaivre dont j'ai bénéficié durant mon enfance, en I'absence de mes parents trés pris par leurs
commerces. Jai toujours eu un coté un peu rebelle, un peu contestataire et frondeur, avec un godt prononcé
de I'indépendance. Le troisieme atout a été (pour toutes sortes de raisons conscientes et inconscientes) ma
bonne idée d’entrer au séminaire qui éait a I’époque le seul endroit pour des enfants du rura de faire des
études un peu longues. Et dans ces séminaires ou il y avait le pire, j'a eu la chance de rencontrer le
mellleur : quelques rares professeurs qui M’ ont ouvert | esprit.

Quelques étapes de ma longuetranshumance intérieure
Au séminair e (1947-1962)

Deux faits mineurs vécus en seconde et terminale m'’ apparaissent aujourd hui comme des jaons et des
indicateurs de mon éveil a la pensée personnelle. En seconde, nous allions a la messe chague matin et il

dlait de soi de communier. Pour sen dispenser, il fallait étre en état de péché mortel et pour nous,

adolescents, |a faute gravissime était le péché sexuel de la masturbation. Or, pendant une semaine, je ne me
suis pas approché de I’ hogtie (alors que ma place a la chapelle éait prés du supérieur qui nous surveillait)
non pas pour cause de masturbation mais parce que communier me posait un probléme de conscience.

Comment la petite hogtie blanche pouvait-elle, comme on me |’ avait appris, contenir la présence réelle du
Christ « avec son corps, son sang, son ame et sadivinité » ? D’ autre part, le verset de |’ évangile de Jean me
révulsait : « Si vous ne mangez ma chair et buvez mon sang, vous n’aurez pas la vie en vous ». Non, merci,
je n'é&ais pas un anthropophage ! Mon directeur spirituel auquel je m’ouvris de mes questions me remit sur
les rails, mais mon interrogation subsista d’' une maniére subliminale...

En terminale, on nous proposait de faire une consécration solennelle ala Vierge Marie, lareine des prétres,
la seule femme qui puisse avoir une place dans le coaur d'un candidat a la prétrise! Sentant |’ambiguité
d'unetelle démarche, je larefusal. C' est plustard que je compris que |’ avais éé bien inspiré !

Dans ce milieu confiné en piété mariae et eucharistique, j'ai eu toutefois quelques bons professeurs qui

m’ ouvrirent a |’ esprit critique et me firent découvrir des horizons insoupgonnés. Mon professeur d’ histoire
de troiseme a la terminale, un homme libre, nous initia en 1953 a la décolonisation. C' était a lafin de la
guerre du Vietnam. |l nous lisait méme les céébres billets de Frangois Mauriac publiés par I’ Express. 1

nous fit découvrir auss un visage positif du grand réformateur L uther, discrédité dans I’ Eglise catholique de
ce temps-la. Son cours sur les Bakans était prémonitoire de ce qui est arrivé quarante ans plus tard! Par
ailleurs, deux de mes professeurs de lettres m’ont donné le go(t de la littérature et aiguisé mon amour de la
liberté de pensée. L’un d’eux nous ainitiés al’art roman et gothique.

Laguerred Algérie (1958-1959)

Ja éé militaire durant la guerre d’ Algérie pendant deux années. J avais al’ époque 22 et 23 ans. Ce fut une
grande épreuve mais ce fut auss un temps exceptionnel de maturation. Informeé sur la torture et autres abus
avant mon départ par «les rappelés », des séminaristes plus &gés qui revenaient de la triste guerre, |’ étais
parti avec la volonté de manifester mon opposition a ces méthodes et de ne pas'y collaborer. Jai tenu, mais



j'a vécu un grand isolement, j'ai été traversé par des doutes, j'ai enduré I'ironie, les remontrances et le
mépris de mes supérieurs et de I'aumbnier militaire. Cette période a cependant cultivé en moi I’ esprit de
vigilance, lalucidité, le courage de mes convictions, la liberté intérieure.

Premiéres années de prétrise (1962-1967)

A ma sortie du séminaire, |’ ai é&é nommeé professeur au collége de Chéteaubriant. Une vie de laique plus que
prétre ou j'ai cotoyé des jeunes enseignants de mon &ge avec qui j'ai partagé amitié et solidarité syndicale.
C'est & ce moment que j'a cesse de dire le bréviaire, cette suite de psaumes en latin qu'il fallait débiter
pendant une heure par jour. C'était, m'avait-on dit, la priere officielle de I'Eglise et les prétres y étaient
astreints sub gravi c'est-a-dire sous peine de commettre un péché mortel ! Jaimais me recueillir mais cette
longue litanie de psaumes que je ne comprenais pas ne m’incitait pas alapriére. Ja aors décidé de rompre
avec ce commandement de I’ Eglise sans me culpabiliser. L’évangile m'intéressait, me passionnait méme,
mais je n'éais pas un automate! Des années plus tard, je m’autoriserai a ne plus célébrer la messe
guotidienne dans la solitude d’une piéce, tout en acceptant les honoraires de messes, puisgue ¢ éait mon
gagne-pain quotidien.

L aumonerie des lycées (1967-1975)
Plusieurs événements m’ont fait « maturer » durant ces années.

Mai 68 fut pour moi I’occasion de découvrir les sciences humaines : sociologie, psychanalyse, sciences
historiques. Ces découvertes ébranlérent les fondements sur lesquels reposaient jusgu’alors mon identité
humaine, chrétienne, sacerdotale. Mes questionnements étaient radicaux concernant des points capitaux : la
liberté humaine, la vé&ité, ce qu'on appelait dans le langage chrétien la révélation, la parole de Dieu, la
filiation divine de Jésus...Ma lecture de la Bible quelque peu fondamentaliste devenait caduque. Mes terres
intérieures furent profondément labourées par ces interrogations. Plutét que de jeter tout par-dessus bord, je
me suis mis au travail, seul et avec dautres collégues qui se posaient les mémes questions, pour
reconstruire mon propre édifice intérieur. C' &ait vital pour moi. En ce qui concerne mon héritage chrétien, je
pressentais que, sous les décombres, se trouvaient des sources. Cette conviction me conféra beaucoup
d’ ardeur pour retravailler 1a Bible et les évangiles. Jai été récompensé au centuple par tout ce que j'a
découvert. Je demeurais chrétien, mais |’ étais devenu un libre-penseur chrétien. Et j’ai eu grand plaisir par la
suite, durant mes neuf années au centre catéchétique diocésain, a aider des laics a se réapproprier laBible.

Un autre événement de cette période d’aumdnerie fut décisif. En 1969, au cours d’ un camp d’ éé JEC, je suis
tombé amoureux de I’intendante. C’ est la premiere fois que cam’ arrivait et j’ en fus tout chamboul &, au point
gue |’ étais prét a quitter la prétrise pour convoler avec elle ! Ma déception fut grande de constater que ses
sentiments & mon égard ne correspondaient pas aux miens. Je connus un profond désarroi. Ce qui me sauva,
c'est d'aler consulter un psychiatre qui m'écouta et qui de fil en aiguille m’aida & dévider mes malaises
intérieurs. Au-dela du probleme affectif, il y avait plus profondément ma mauvaise relation a ma mére qui

m’ empoisonnait |’ existence par son surmoi maternel pesant et enveloppant. Je lui résistais et en méme temps
j étais angoissé de lui faire de la peine. Je compris au bout du compte que le probléme était en moi et qu'il

falait que j’assume mavie d’une maniére responsable sans me culpabiliser. Mon angoisse physique disparut
sur le coup. J avais fait un sérieux pas de plus dans la naissance a moi-méme.

C'est encore durant la période de I'auménerie de lycées que j’ai découvert Marcel Légaut en 1971. Ce fut
I’une des plus grandes chances de ma vie. Il arriva & point nommé dans mon existence au moment ou je
sentais souterrainement que la valeur d’une vie se joue d'abord a I'intérieur de soi-méme, dans cette
recherche d'intégrité intime, d authenticité, de vérité, face aux relations et aux événements qui tissent nos
itinéraires. Jel’ai lu et relu, médité et re-médité, et a chague fois |’ entendais des paroles qui sonnaient justes,
qui me révélaient ce a quoi ' aspirais au plus intime, qui m’invitaient a inventer ma propre existence a mes
risques et périls. «Penser juste pour vivre vrai, vivre vrai pour penser juste », ces paroles du berger des
Granges n’'ont jamais cessé de m'inspirer et de me stimuler.

Vie conjugale et reconversion professionnelle
Ces deux événements m’ont aussi beaucoup fait avancer.
Lavie conjugale m’a confronté durement al’ atérité de I’ autre, a sa différence, a son mystére.



Ce fut en rédité une grande chance pour moi : cette expérience, ol il n’est pas possible de tricher avec son
conjoint et avec soi-méme, qui oblige a la vérité et a I’ authenticité, m’'a appris a aimer vraiment autrui tel
gu'il est, avec ses charmes et ses aspérités, a mieux découvrir mes limites et mes pauvretés, a construire une
relation que I'on ait du plaisir a construire ensemble et ou chacun trouve son compte. Grande et rude
expérience de dépouillement, de décentrement mais aussi d’ enrichissement et de maturation humaine.

Ma reconversion professionnelle fut également un tremplin de maturation, en dépit des deuils que j'a da
faire au point de départ en quittant des activités que j’amais et ou je me rédisais. Ja eu la chance de trouver
un travail qui m'aille. Jai d beaucoup travailler pour acquérir la compétence nécessaire mais j’ai vérifié en
fin de compte qu'un étre humain est recyclable et Uil recéle en lui plus de possibilités qu'il ne croyait en
avoir. Ayant quitté une activité religieuse qui était mon métier, je me suis apercu en outre que ce que
j'enseignais et disais quand j’ étais prétre n’'était pas uniquement des propos de fonction. C'était quelque
chose qui appartenait a mon étre profond. Je me suis r§jouis d’ é&re demeuré au plus intime le méme homme.
Depuis vingt ans, j'ai continué a suivre les mémes traces, sans cesser de décanter et d'affiner mes
conceptions de I’ homme, de Jésus, de Dieu... Heureux voyage.

Conclusion

Quand jerelismavie depuis ma petite enfance, je trouve une sorte de fil secret qui court souterrainement a
travers les méandres de mon existence. Le golt de la liberté, de larelation vraie et chaleureuse, de la pensée
droite, de la lucidité, I'attrait de I'inconnu et de I’ aventure spirituelle, la conviction que la vérité est dans
I’union du dire et du faire dans le concret de la vie quotidienne, autant de traits que je vois récurrents dans les
différentes étapes de mavie. Ja envie de poursuivre ce chemin que j’ éprouve comme un chemin de vie.
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