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Mon expérience d’Église.  
Témoignage 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je vous remercie pour votre invitation et votre accueil, qui ont ravivé en moi beaucoup de beaux 
souvenirs. Quand Guy m’a appelé pour me proposer de vous rencontrer, je n’ai pas hésité une seconde. À 
cause de vous d’abord, du sujet ensuite : Mon expérience d’Église. Un beau défi que d’essayer de mettre 
ça en mots, c’est pourquoi j’ai tenu à m’adresser à vous à partir d’un texte. Je trouvais le sujet trop 
sérieux, engageant et compromettant pour me contenter d’approximations ou d’à peu près. Je vous 
présente mon expérience d’aujourd’hui, telle que j’arrive à la décoder, tout en reconnaissant que, bien sûr, 
elle dépend beaucoup de mon passé.  Un mot là-dessus pour éclairer l’une ou l’autre donnée qui suit :  
. je suis né en 1939, je me surprends donc à avoir soixante et onze ans, 
. j’ai été élevé à Ville -Émard, dans une famille de quatre, ni pauvre, ni riche, 
. j’ai fait mon cours classique chez les sulpiciens à Verdun,  
. je suis entré chez les jésuites en 1960,  
. j’ai fait mes études de doctorat chez les juifs réformés aux États-unis,  
. j’ai été ordonné prêtre en 1970,  
. j’ai enseigné les évangiles pendant une trentaine d’années à la Faculté de théologie de l’Université de 
Montréal,  
. je me suis marié en 1997  
. et, depuis la même année, je vis une retraite céleste. 

De ce parcours modeste, je retiens quelques leçons que j’ai apprises – à la dure, faut-il le préciser ? –, 
lesquelles peuvent éclairer la suite.   
De ma longue fréquentation de mes frères jésuites, j’ai appris la valeur de la liberté.   
De leur engagement, j’ai appris que l’existence doit s’interpréter à partir de l’expérience des petites gens.  
De ma propre expérience de la Bible, j’ai appris que Dieu était en lutte contre tous les systèmes qui 
oppriment les humains, y compris et surtout les systèmes religieux, tout en se cachant des grands et se 
révélant aux petits.  
De la vie, j’ai appris qu’il était impossible de devenir humain sans se mettre à l’écoute de cette 
mystérieuse Voix intérieure impossible à harnacher. 
Ma façon d’interpréter mon expérience d’Église ne se comprend qu’à partir de ces enseignements de la 
vie, lesquels pour moi ont valeur d’absolu. 
 
 
1.  Dans le silence de ma maison  
Je suis à la retraite. Je passe mes journées à la maison, à réfléchir, lire, écrire. L’hiver, la maison est 
silencieuse, hormis le babillage des enfants dans la garderie familiale d’à côté. L’été, elle se remplit de 
leurs cris dans le parc tout près. Ma conjointe a pris sa  retraite il y a deux mois, et, ensemble , nous 
sommes de peu de paroles. Une sorte de couple monastique, uni par le fond et qui ne sent nul besoin de 
partages plus ou moins formels de la foi. Nous n’allons jamais à l’église, à moins que d’y être obligés par 
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les devoirs de l’amitié. Nous n’en ressentons aucun besoin.  Deux êtres qui lisent la vie de la même façon, 
mais dont l’agir varie. Moi, je conteste en écrivant. Elle, elle le fait en s’engageant. Moi, j’écris qu’en 
Église, il faut cesser de parler, et commencer à agir. Elle , elle agit et parle rarement. Une petite cellule 
d’Église non religieuse. Je souligne cette expérience, parce ce que c’est ainsi qu’elle a tout naturellement 
surgi de la vie. Pour moi, au niveau de ce qu’il y a de plus fondamental dans mon existence, de ma 
première cellule d’Église, ce n’est tout simplement pas vrai que la foi soit appel à proclamer Jésus Christ. 
La foi et l’amour sont appels à être l’un pour l’autre le sel de la terre, la lumière du monde. Pour que 
chacun soit ensuite capable, en mots ou non, si l’occasion l’exige, dans la solitude de son cœur, de rendre 
grâce au Parent des cieux.  
 
 
2.  En communauté de base  
Avec la femme de ma vie, je fais partie de deux communautés de base, lesquelles ont entre trente-cinq et 
quarante ans d’âge. La première avait environ dix ans quand j’en ai hérité de Jean Martucci. La seconde 
vient de l’initiative de cinq personnes engagées en milieux populaires qui sont un jour venues me voir, 
souhaitant pouvoir partager leur foi avec d’autres. Chacune de ces communautés se réunit une fois par 
mois. Disons que j’en suis le « curé » officieux. Quand j’ai changé d’orientation, les membres de ces deux 
groupes ont décidé que cette décision ne devait pas avoir de conséquence sur leur existence. Mon rôle 
consiste à dévoiler le caractère toujours subversif de la Parole, c’est ce qu’ils attendent de moi. Les aider à 
rejoindre leur propre expérience de foi, laquelle va leur permettre de se défaire d’un cadre étouffant pour 
se rebâtir par le fond. Leur rôle à eux, qui occupe la majeure partie du temps de nos célébrations, consiste 
à dévoiler la présence du Christ parmi nous en révélant leurs réactions face à l’actualité, la leur ou celle de 
notre monde. Ceci fait – et ils réussissent à tout coup à nous faire prendre conscience de sa présence par la  
ressemblance entre leurs réactions et les siennes –, nous prenons quelques minutes pour faire mémoire des 
paroles prononcées au cours de la Cène, et pour nous partager le pain et le vin. Je souligne, en terminant 
ce point, qu’il n’est pas rare qu’en deux heures de rencontre, nous n’ayons pas prononcé les mots Dieu ou 
Christ. Pourtant, je le sais, chacune, chacun, moi le premier, partons avec la conviction d’avoir vécu en sa 
présence. Nos rencontres sont des rencontres proprement humaines, au cours desquelles la Voix intérieure 
de chaque membre, le lien avec nos prédécesseurs du passé, la confiance les uns dans les autres, l’humble 
partage de nos réactions face aux événements de nos vies et ceux de notre monde sont tous imbriqués dans 
un moment de discernement collectif. Nos rencontres sont largement humaines, et non étroitement 
religieuses.  Pour moi, il s’agit d’authentiques expériences d’Église. En tout cas, je les vis ainsi.   
 
 
3.  En réseau  
Dans ma maison, dont je parlais plus haut, je suis habité par ce que j’appelle mon « réseau ».  Je voudrais 
que vous compreniez bien de quoi il s’agit. Je ne parle pas d’un réseau qui existerait quelque part comme 
réseau, qui aurait conscience de lui-même, aurait des membres, etc. Je parle de mon réseau d’Église, celui 
qui m’habite, moi, qui me fait vivre, moi, que je rassemble dans ma tête à moi. La plupart des membres de 
mon réseau ne savent pas qu’ils font partie de mon réseau, qu’ils sont au cœur de mon expérience 
d’Église. Un signe : ceux et celles parmi vous que je connais en sont membres et vous ne le saviez pas !  

De ce réseau, font donc partie mes amis du CPRF (ancien CPMO), un groupe de formation populaire né 
d’un regroupement d’aumôniers d’action catholique. Un groupe qui oeuvre en contexte d’éducation 
populaire, donc dans des milieux dont l’Église se désintéresse et qui le lui rendent bien. Il cherche à faire 
son travail dans la fidélité à son héritage chrétien, en alliant engagement et attention à l’intériorité. Ce 
groupe est au cœur de mon expérience d’Église, parce qu’il remplit la mission que l’Église institution 
refuse de recevoir de son seigneur. 

Il y a aussi  les participants à mes cours du Centre Saint-Pierre. Bon an, mal an, depuis une vingtaine 
d’années, nous sommes d’ordinaire une douzaine à étudie r la Bible, au cours d’une soirée qui est pour 
nous un moment privilégié de réflexion et d’approfondissement, moment où toutes les questions, toutes les 
hypothèses sont permises. Ça me demande énormément de travail, parce qu’il me faut aborder des livres et 
des questions que je n’avais jamais traités auparavant. Un webmestre m’a récemment contacté, il voulait 
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filmer tout ça et envoyer ça tout partout. Dieu non ! Ce qui se dit là est bien trop expérience d’Église pour 
en faire un spectacle électronique.   

Dans ce réseau j’inclus aussi celles et ceux qui participent fidèlement aux soirées de lecture biblique à la 
librairie Paulines. Et puis, je dirais qu’il y en a une couple de centaines d’autres, que je vois moins 
souvent, mais qui font partie de ce que le sujet de cet exposé me fait appeler mon « Église ». Il y a aussi – 
et c’est peut-être le groupe le plus considérable – tous ceux-là, toutes celles-là avec qui j’ai fraternisé au 
cours de ma vie et que je devine toujours alignés, et surtout – gens qui me sont chers bien qu’inconnus 
pour la plupart –, celles et ceux pour qui j’écris et qui me lisent.   

Ces gens-là m’habitent constamment. Je lis pour eux, je réfléchis pour eux, j’écris pour eux.   Je ne 
prétends pas que tous ces gens pensent comme moi ou approuvent tous mes propos. Je dis simplement 
qu’ils font partie intégrante de mon expérience d’Église. Leur présence, je la sens comme une sorte de 
bulle qui m’englobe, une façon de penser, de parler, de vivre qui ne se reconnaît pour ainsi dire plus dans 
l’institution Église, et qui est également fort critique de la vision de l’être humain que propose et défend 
notre société. Ce réseau me sert d’appui critique pour me situer par rapport à la vie en général. Quand je 
me sens en porte-à-faux par rapport à eux, je m’inquiète. Je n’aime pas me sentir trop proche du P.Q, alors 
qu’eux sont Québec solidaire. J’écris en pensant à eux alors qu’ils sont en autobus pour aller manifester 
quelque part. Comme le pape, nos cardinaux ou nos évêques n’en font pas partie, je ne me sens pas 
personnellement interpellé par ce qu’ils disent. S’ils sont exclus de mon expérience d’Église, c’est que je 
n’ai jamais eu l’occasion de vérifier si, en plus d’être hommes de système, ils étaient aussi ce que l’auteur 
de la lettre de Jacques appelle des pratiqueurs de la foi. Or, la vie m’a durement appris qu’en Église ce 
n’est pas la profondeur de la foi qui fait grimper des barreaux mais la fidélité au système. Aussi ces gens-
là ont-ils le don de faire monter en moi une colère millénaire, qui me relie à celle d’Amos et celle de tous 
les autres par la suite. J’ai été jésuite, je vous l’ai dit, j’ai été élevé dans le Ad majorem Dei gloriam. Et je 
rage de voir l’image catastrophique que les religions donnent de Dieu. Ces hommes ont monté une idole 
qu’ils veulent nous voir adorer pour faire de nous des sous humains comme eux. L’Église de mon réseau 
dit : non, jamais ! Aussi, à des degrés divers, ce réseau d’Église n’est-il plus relig ieux. Et, si j’ai un rôle à 
y jouer, c’est de lui montrer qu’en dépit des apparences et des lectures courantes qu’on en fait, la Bible 
tout entière est un livre anti-religieux, la foi étant, pour la religion, la pire des menaces.  

Je ne voudrais pas terminer ce point en laissant croire que dans mon réseau tout va pour le mieux dans le 
meilleur des mondes. Ce n’est pas le cas. D’abord, il n’est pas rassemblé, il n’agit pas en tant que réseau, 
il ne se prononce pas en tant que réseau, en un sens il n’existe donc pas. Et s’il n’existe pas, c’est à cause 
du poids que l’Église institution exerce encore sur lui. Il attend, pour se prendre en main, que celle -ci se 
réforme par en haut et lui en donne la permission. Comme elle ne le fera pas, pour une raison que 
j’énoncerai plus bas, je crois que je mourrai avant de connaître mon Église et d’avoir un pays. Mais j’aurai 
connu des hommes et des femmes magnifiques, qui m’auront accompagné sur le beau chemin de la vie.  
 
 
4.  Dans l’histoire 
Je ne suis pas que bibliste de métier, je suis bibliste, c’est ma vie, mon être, mon histoire. Quand je traduis, 
quand j’étudie ces vieux textes, je ne me penche pas sur un passé mort et enterré. Je m’en vais rencontrer 
mon Église de jadis. Quand je lis ces livres, je vois comment vivait à l’époque mon réseau 
d’aujourd’hui. Au Centre Saint-Pierre, cet automne, nous avons étudié Qohélet, nous cherchons 
présentement à faire notre chemin dans la lettre de Jacques. Quand Qohélet dit que tout est vide, et qu’il 
donne aux siens ce conseil : « Surveille tes pieds quand tu vas à la maison de Dieu. Approche-toi pour 
écouter, et non pas, comme les fous le font, pour offrir un sacrifice. Ils ne savent pas qu’ils font mal » 
(4,17), quand il s’exprime ainsi, Qohélet se révèle à moi comme mon frère, et c’est à ma petite Église qu’il 
parle. Quand le Jésus de la Source Q, dit du Temple  : « Elle vous est abandonnée, votre Maison » (Q 
13,35), lui aussi se présente pour que je le reconnaisse comme mon frère, et c’est de nos églises qu’il 
parle, vides de Dieu bien avant que d’être vidées de son peuple. Je vous prie de me pardonner cette 
généralisation. Quand Jacques dit aux siens que la foi qui ne s’exprime pas en solidarité avec les pauvres 
est morte (2,2-26), il me tend lui aussi la main comme à son frère, et c’est à mon Église qu’il parle.  Ces 
trois-là – je les mentionne parce que ce sont les trois derniers que je suis allé rencontrer depuis un an –, ils 
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me font creuser mon expérience d’Église. Ils me forcent à inclure leurs réactions dans ma façon de 
comprendre l’institution Église et le monde, et à les reconnaître dans le s frères et sœurs de mon réseau.  
Car, comme elles et eux, ils ont une façon caractéristique de voir les choses, façon qui est au cœur de mon 
expérience d’Église. Mon Église est une toute petite ligne qui traverse le temps, une toute petite lignée à 
l’écoute d’une grande Voix qui bouleverse la réalité. Comme le petit reste de jadis en Israël, mon Église 
est toujours à chercher quelque part à l’intérieur de l’autre, ou, surtout, à l’extérieur de l’autre.  
 
 
5.  En exil  

Il y a ce passage de la lettre de Jacques, qui m’a frappé récemment : « Se pencher sur l’Enseignement par 
excellence, celui qui libère, et s’y tenir non pas comme un auditeur oublieux mais comme un pratiqueur 
actif, c’est rencontrer le bonheur dans sa pratique » (1,25). J’y ai compris pourquoi l’Église institution a 
l’air tellement malheureuse : c’est qu’elle ne se penche pas sur l’Écriture, elle ne se laisse pas critiquer par 
elle, elle ne la pratique pas activement, aussi ne connaît-elle pas le bonheur. L’Église institution est 
malheureuse de ne s’intéresser qu’à elle -même et de ne se préoccuper que de son propre sort. Mais il y a 
plus. Dans les dernières paroles de son évangile, Matthieu établit les grandes lignes d’un contrat 
d’alliance : « Vous, dit-il en substance, vous apprenez aux vôtres à faire tout ce que je vous ai dit, et moi, 
je vous soutiens là -dedans jusqu’à la fin des temps » (Mt 28,20). L’Église institution a fort bien retenu la 
promesse de la fin : « elle a les promesses de la vie éternelle  », comme elle ne cesse de dire, convaincue de 
pouvoir faire impunément toutes les folies. Mais elle a complètement oublié la première partie du contrat, 
ce qui fait qu’elle n’a jamais compris que le texte se terminait par les trois petits points d’une menace 
implicite qu’on pourrait formuler comme suit : « Mais si vous ne faites pas ce que je vous dis, je m’en irai 
ailleurs. » Je me permets de laisser à votre réflexion cette intuition qui ne cesse de s’imposer à moi, à 
savoir que l’institution est vide, que le Christ est parti et qu’il faut le chercher ailleurs.     

Ce départ du Christ en exil fait partie de ma façon de comprendre mon expérience d’Église, et cette 
lecture-là, ce sont les Actes qui m’ont appris à la faire.  Je ne sais pas si vous avez déjà lu les Actes.  Je 
m’excuse de vous dire ça, mais j’ai de plus en plus l’impression que personne ne lit la Bible. Pas plus en 
Église qu’ailleurs, pas plus au sommet qu’à la base. Quoi qu’il en soit, à lire ce livre, on voit très vite que 
nos frères et sœurs de jadis étaient en perpétuel état de discernement. Leur tâche n’était pas de proclamer 
Jésus-Christ, comme on cherche à nous le faire croire, mais de vivre sous la seigneurie  de Jésus Christ, ce 
qui est une tout autre affaire. Nos frères et sœurs de jadis suivaient, sans idée préconçue, le chemin que lui 
leur traçait. Contrairement à l’Église institution, ils ne se sont pas inventé un seigneur qui aurait tout pensé 
d’avance, tout dit, tout inventé, tout prévu, tout révélé, pour ensuite barrer le tout à double tour et jeter la 
clef au shéol pour  qu’on ne la retrouve jamais et que rien ne change. Ils se sont fait imposer un seigneur, 
qui avait ses vues sur eux et leur histoire, au moment où ils vivaient, et se réservait d’avoir ses propres 
idées, au jour le jour, sur la suite du temps. Mais l’Église institution lui a dit : « Non !  Certes, nous allons 
te proclamer comme seigneur, mais nous allons en faire à notre tête.  Nous, nous savons quoi dire de toi et 
comment faire l’Église. Merci bien, nous nous reverrons à la fin du monde, tu peux te reposer entre 
temps. »  Les Anciens ne raisonnaient pas ainsi. Ils étaient à son écoute, à lui.  Certes, ça n’allait pas sans 
mal, car, s’ils tenaient trop à leurs idées, la vie se chargeait vite de les ébranler dans leurs certitudes.  

Ma vie, mon métier, m’ont conduit, sans que je l’aie voulu, à chercher mon chemin comme eux. Je ne dis 
pas que je leur ressemble, je dis que je cherche à trouver mon chemin comme eux. Or, ce chemin m’a 
conduit en exil. Petit à petit,  insensiblement, expérience par expérience, choix par choix, décision par 
décision. J’ai honnêtement cherché à le prier, lui, comme on me l’avait appris, il a démoli mes prières. J’ai 
sincèrement essayé de le comprendre dans les dogmes qu’on m’avait transmis, il a démoli mes dogmes. Il 
a défait mes idées les unes après les autres, il s’est retiré de tous les endroits dans lesquels je le 
pourchassais, il m’a défendu d’avoir des maîtres à penser, de m’établir dans un système sécurisant et bien 
reçu, il a rapetissé à mesure humaine tous les grands hommes auxquels j’aurais voulu me fier, il m’a 
dépouillé de tous mes frères que j’admirais tant dans ma communauté religieuse, il a fait sourdre en moi 
une colère millénaire contre une Église à laquelle j’avais pourtant voulu consacrer ma vie, il m’a enlevé 
mes certitudes, il refuse encore de me dire si je suis croyant à ses yeux ne me laissant que le « désir du 
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désir », comme disait mon père Ignace, ailleurs, toujours ailleurs, dit-il, sans savoir où ça mène, ni avec 
qui, sans savoir s’il a toujours quelque chose à dire pour celles et ceux qui viennent après, ni s’il veut 
toujours les rassembler en son nom. 

Tout cela, c’est ce que je comprends aujourd’hui de mon expérience d’Église. Je ne sais comment vous la 
recevez. Je ne vous l’ai pas présentée en espérant que vous la partagiez ou l’approuviez, même si au fond 
de moi je compte beaucoup sur votre bienveillance. Mon seul espoir est que vous deviniez jusqu’à quel 
point on peut être heureux à faire une telle expérience d’Église.   

André MYRE (au Québec)  
27 février 2011 

www.st-albert.org/  
et publié dans HLM n° 126, décembre 2011 

André Myre est l’auteur de quelques livres du plus grand intérêt :  
§ Pour l’avenir du monde. La résurrection revisitée. Montréal, Éditions Fides, 2007. 265 p. Lire le 

commentaire de Bernard Van Meenen sur www.culture-et-foi.com/coupsdecoeur/livres/andre_myre.htm   
De larges extraits sont publiés en ligne sur books.google.be/books?hl=fr  

§ Un souffle subversif. L’Esprit dans les lettres pauliniennes, Éd. Bellarmin-Cerf, Montréal-Paris, 1987  
§ Écoutez ce que je vous dis. Le Sermon sur la montagne (Mt 5-7), Éd. Paulines, Montréal, 2002.  
§ André Myre a également apporté d’importantes contributions à la Bible Bayard.  

 

 

 
 
 
 


