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        José María Castillo

PROFUNDA ADMIRACIÓN

Los autores de este libro me han pedido que escriba el epílogo
a estas páginas. Cosa que agradezco de verdad. Más que nada,
por la profunda admiración que siento hacia quienes un día
tomaron la decisión de reorientar sus vidas aun a costa de

abandonar el ejercicio del ministerio sacerdotal. ¿Por qué mi admiración
por estos hombres que un buen día tomaron la decisión de cambiar de
vida? Para responder a esta pregunta, creo que es necesario afrontar dos
cuestiones que se plantean inevitablemente cuando se trata con seriedad
este asunto tan complejo y de tanta actualidad. Por una parte, y ante
todo, está la cuestión personal, que entraña el celibato de los sacerdotes.
De otra parte, y como es lógico, está la cuestión institucional, que la iglesia
tiene que afrontar, dada la escasez de sacerdotes y el envejecimiento
del clero que se agudiza, de año en año, en no pocos países, sobre todo
en el llamado primer mundo.

CUESTIÓN PERSONAL

Por lo que afecta a la cuestión personal, como es bien sabido, mucha
gente se imagina que los curas que dejan de ejercer como curas, lo que
hacen, en definitiva, es ceder ante la debilidad humana, dejándose llevar
por las seducciones engañosas de este mundo pecador. Esto, de una
forma o de otra, es lo que se nos decía en los seminarios y en los
conventos, de acuerdo con el lenguaje ascético y espiritual que se usaba,
desde antiguo, en nuestros años de estudio, cuando nos  preparábamos
para la ordenación sacerdotal. Mi convicción, sin embargo, es muy
distinta. Tal como yo veo las cosas, los curas que abandonan el ejercicio
del sacerdocio, no lo hacen (en la mayoría de los casos) por debilidad,
sino que en ello muestran una fortaleza mucho más seria de lo que mucha
gente se imagina. Para un sacerdote, no suele ser fácil abandonar su
sacerdocio. Estoy convencido, por propia experiencia, de que tomar esa
decisión es una de las cosas más serias (a veces, de las más duras) que
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hay en la vida. Las presiones de conciencia, de familia, de amigos y
superiores y, sobre todo, las presiones religiosas y sociales suelen ser tan
fuertes, que, en muchos casos (sobre todo cuando se trata de hombres
de cierta edad), pueden llegar a constituir un muro insalvable, es decir,
un problema que el sujeto nunca alcanza a resolver.

Lo más inmediato y lo más evidente es que un sacerdote o un
religioso, por el solo hecho de serlo, para mucha gente, es un «personaje
público». Y además, en ambientes cercanos a la iglesia, es un «hombre
consagrado», es decir, un hombre «escogido», «separado» y puesto aparte,
para una misión trascendente. Lo que supone, en la mentalidad del
común de los creyentes, que un cura, cualquier cura, es un hombre que
libremente se ha comprometido ante Dios. Y se ha comprometido para
siempre (sacerdos in aeternum), sin posible vuelta atrás, a no ser que esa
vocación sagrada se vea quebrada por la fuerza oscura de una traición
al destino divino, una irresponsabilidad ante la iglesia y un auténtico
escándalo para los humildes y sencillos de este mundo. Así, ni más ni
menos, es cómo la gente -mucha gente, al menos- se ha «imaginado» al
cura durante décadas, quizá durante siglos. Y así, como es lógico, es
cómo los curas se han «imaginado» a sí mismos. Así se han visto ellos
mismos. Y así es como sus fieles los han visto desde Dios sabe cuándo.

Pues bien, estando así las cosas, lo primero que ocurre, cuando
un cura deja de hacer de cura, es que esta «imagen» pública se rompe.
Lo que supone una experiencia mucho más dura de lo que algunos se
imaginan. Y confieso, al llegar a este punto, que aquí no puedo dejar de
recordar lo que el gran teólogo, que fue Y. Congar, escribió a su anciana
madre, el 10 de septiembre de 1956, cuando fue expulsado por tercera
vez de su cátedra de teología en la Facultad de Le Saulchoir. Aquello
fue una situación equivalente a lo que viven tantos curas, no por las
causas que lo provocaron, pero sí por las consecuencias que de ello se
siguieron. Y  tales consecuencias están patentes en la carta de Congar:
«Me han destruido prácticamente. En la medida de su capacidad, me han destruido.
Se me ha desprovisto de todo aquello en lo que he creído y a lo que me he entregado...
No han tocado mi cuerpo; en principio, no han tocado mi alma; nada se me ha
pedido. Pero la persona de un hombre no se limita a su piel y a su alma. Sobre
todo, cuando este hombre es un apóstol doctrinal, él es su actividad, es sus amigos,
sus relaciones, es su irradiación normal. Todo esto me ha sido retirado; se ha
pisoteado todo ello, y así se me ha herido profundamente. Se me ha reducido a
nada y, consiguientemente, se me ha destruido. Cuando, en ciertos momentos, repaso
lo que había acariciado ser y hacer, lo que había empezado a realizar, soy presa de
un inmenso desconsuelo»1. Se comprende, al leer este fragmento del diario
personal de un sacerdote, lo que en la experiencia de un hombre público
representa el destrozo de su imagen pública.

Por eso he dicho que, para dar este paso y romper esta imagen,
hasta quedarse sin nada, como uno de tantos, hace falta mucha fortaleza.
Es impúdico, en un caso así, hablar de debilidades y traiciones. Y más
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impúdico aún, si es que se recurre a los oscuros argumentos y más oscuros
sentimientos del puritanismo irracional que los griegos aprendieron de
los chamanes del norte de Europa en la lejanía de los tiempos. Un asunto
turbio, ya difundido en el s. V (a. C.) por la influencia de Pitágoras y
Empédocles 2. Y un pensamiento, además, detestable que marcó
negativamente la cultura de Occidente.  Así quedaron atrás los tiempos
remotos en los que la religión más antigua y más duradera del mundo, la
religión de Mesopotamia, aceptaba y promovía que «el sacerdocio se
confería también a las mujeres, que podían ocupar incluso un lugar de
importancia» y, además, «los miembros del clero se casaban normalmente
y llevaban la vida de todo el mundo». De forma que, «fuera de sus
funciones ceremoniales, nada diferenciaba verdaderamente (a los
sacerdotes) del común de los mortales» 3.

Por todo esto, me parece decisivo añadir aquí algo que considero
de máxima importancia. Este libro habla de curas casados. Y esto
exactamente es lo que, para algunas personas, es la piedra de escándalo.
Si los curas dejaran el clero, pero para seguir viviendo solos, o sea para
ser toda su vida unos tipos raros, bastantes personas no tendrían en eso
la menor dificultad. El escándalo no es que se salgan, sino que se salgan
«para irse a vivir con una mujer». Esto justamente es lo que alguna
gente no soporta. ¿Por qué? Hay que hacerse esta pregunta muy en
serio. Porque Jesús, si nos atenemos a lo que cuentan los evangelios, no
les impuso a los apóstoles nada relacionado con la abstención del
matrimonio. Tal cosa no consta en ninguna parte. Es más, sabemos (por
san Pablo) que «los apóstoles, incluyendo a los parientes del Señor y a
Pedro» vivían con su «esposa cristiana» (1 Cor 9, 5). Más aún, el mismo
Pablo afirma que eso era un derecho que aquellos hombres tenían. Y
así se mantuvieron las cosas en la iglesia, por lo menos hasta el siglo IV.
Todavía en el concilio de Nicea (a. 325), ante la propuesta de algunos
obispos, que querían imponer la continencia matrimonial a los clérigos,
el obispo Pafnucio intervino en contra de semejante propuesta «y gritó
bien alto que no se debía imponer a los hombres consagrados ese yugo pesado,
diciendo que es también digno de honor el acto matrimonial e inmaculado el mismo
matrimonio; y que no dañasen a la iglesia exagerando la severidad; porque no
todos pueden soportar la ascesis de la apatheia ni se proveería equitativamente a
la templanza de sus respectivas esposas»4.

No entiendo por qué ahora, para amar más al Señor, sea necesario
amar menos o, lo que sería más grave, no amar a otra persona. ¿En qué
Dios estamos pensando cuando nos imaginamos o proponemos que
amando menos a un ser humano lo amamos más a él? ¿No es una
insoportable aberración el solo hecho de proponer que Dios puede ser
el rival de nuestro amor y nuestra entrega a otro ser humano? ¿No habrá
que decir, más bien, que amamos más a Dios precisamente porque
amamos más a otra u otras personas? ¿O es que podemos asegurar
tranquilamente que el amor a Dios es una realidad «categorial», como lo
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es cualquier relación nuestra con otra persona?5. Por lo demás, los
psicoanalistas nos han explicado muy bien que, en esos piadosos
discursos elogiando el «amor preferencial», de forma que ese amor, así
vivido, es más puro y más total, lo que en realidad se esconde es el
deseo de poder y dominación de la institución sobre aquellos sujetos a
los que quiere tener perfectamente controlados. Cuando leo esos
discursos, no puedo evitar que mi recuerdo vaya derecho a la seria y
grave afirmación que hizo Pierre Legendre: «la obra maestra del Poder
consiste en hacerse amar». Quienes se ven sometidos en la capacidad más
grande que Dios nos ha dado a los humanos, además de someterse,
llegan a amar apasionadamente al que les somete. Verdaderamente ésa
es la obra maestra del Poder. No ocurre nada tan singular, tan excelso, y
también tan extravagante, como eso en este mundo.

Cuando pienso en estas cosas, confieso honestamente que me da
vergüenza recordar las homilías que, en mis más de 50 años de ministerio
sacerdotal, he predicado en tantas bodas. Resulta grotesco que, cuando
se celebra un matrimonio, precisamente el que probablemente menos
sabe y menos experiencia tiene de lo que es y cómo funciona la
convivencia diaria de una pareja, ése justamente sea el que se pone a
enseñar a los demás cómo tienen que vivir y convivir un hombre y una
mujer que se comprometen a compartir la vida hasta el final de sus días.
Hay en todo esto algo que da mucho que pensar. Por ejemplo, a veces
pienso que son muchos los curas y muchas son las monjas que están
convencidos de que ellos y ellas han escogido la forma más generosa y
sacrificada de amar a los demás. Sinceramente, yo tendría mucho cuidado
a la hora de hacer ese tipo de afirmaciones. Hay personas que se pasan
la vida entera diciendo que aman a todo el mundo, cuando en realidad
puede ocurrir que algunas de esas personas no amen a nadie. No
deberíamos confundir el amor con los buenos deseos. Y jamás deberíamos
olvidar que el amor verdadero, tal como podemos vivirlo los seres
humanos, siempre es concreto. Y siempre se refiere, por eso, a personas
concretas, con su nombre y su rostro. Y es ahí, en lo concreto de la vida
y la convivencia diaria, donde se pone a prueba la calidad y la autenticidad
de nuestra relación con  las personas concretas con las que convivimos.
Además, cada día que pasa, se hace más fuerte en mí la convicción de
que el respeto, la tolerancia, la estima y el afecto, en la convivencia
diaria de las personas, es la forma, a la vez, más gratificante y más
sacrificada de amar. También desde este punto de vista, mi admiración
por los curas casados es  tan profunda como auténtica. Yo sé (o creo
saber) la generosidad que entraña la vida de una persona que programa
su vida en la soledad sublimada en amor hacia quienes quizá nadie
quiere.  Pero me impresiona más la vida de quienes, sin hablar jamás de
generosidades sublimes, se sienten felices viviendo, en silencio, la
necesidad de dar y recibir cariño que llevamos inscrita en la sangre de
nuestras venas.
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CUESTIÓN INSTITUCIONAL:
EL FONDO DEL ASUNTO

Pero, si de los problemas personales, pasamos a la cuestión
institucional, lo más lógico es, sin duda alguna, ir derechamente al fondo
del asunto. Como es bien sabido, hay mucha gente en la iglesia que anda
preocupada, incluso angustiada, por la crisis que se palpa en el clero.
En casi toda Europa, en Estados Unidos y Canadá, cada año que pasa,
hay menos sacerdotes y los que quedan tienen una media de edad
bastante avanzada. Por otra parte, las vocaciones escasean y además no
hay quien corte en seco el incesante goteo de curas y religiosos que
abandonan el ministerio eclesial. De ahí, las insistentes demandas, que
se hacen al papa y al episcopado, para que se tomen decisiones en este
orden de cosas. Decisiones que, además, se ven como apremiantes. Baste
pensar que más de la mitad de las parroquias de la iglesia mundial no
tienen ya párroco residente. Y hay países en Europa en los que un párroco
tiene que atender a más de quince o veinte parroquias. Aquí es importante
recordar que el Concilio Vaticano II afirmó que «todos los fieles cristianos
tienen derecho (ius habent) de recibir con abundancia de los sagrados
pastores..., ante todo, los auxilios de la palabra de Dios y de los
sacramentos» (LG 37, 1). Por tanto, no es ninguna exageración que la
autoridad eclesiástica está privando a millones de fieles de un derecho
que, según el concilio, les corresponde. Y pienso que el derecho de los
fieles, a recibir de la jerarquía eclesiástica los servicios religiosos, es
prioritario con respecto al derecho que pueda tener la jerarquía a imponer
unas condiciones que, de facto, privan a los cristianos del mencionado
derecho. Esto supuesto, no les falta razón a quienes piden y hasta exigen
que la iglesia revise la actual ley del celibato eclesiástico. Así como la
posibilidad de ordenar mujeres para el ejercicio del sacerdocio.

En consecuencia, lo más razonable, en este momento, es afirmar
sin titubeos que ya es apremiante la necesidad de afrontar con urgencia
la supresión de la obligatoriedad del celibato eclesiástico para los
sacerdotes de rito latino. Y, tan necesaria como eso, se ve igualmente la
necesidad también urgente de hacer posible el acceso de las mujeres a
la ordenación sacerdotal. No existe razón teológica de peso que impida
el acceso de las mujeres al sacramento del orden. Este asunto ha sido
seriamente estudiado, tanto desde el punto de vista bíblico como
histórico, y no existen argumentos teológicos que justifiquen la postura
negativa actual de la jerarquía eclesiástica. Entre otras razones, porque
no se puede erigir en argumento teológico lo que no pasa de ser un mero
dato sociológico y un hecho histórico circunstancial. Además, y en todo
caso, como se ha dicho razonablemente, «vista desde fuera la iglesia de
la época patrística, se parecía sospechosamente a un grupo dominado y
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regido por mujeres»6. No sin razón se ha hablado del sacerdocio de las
mujeres en la Iglesia antigua7. Es, pues, razonable asegurar que del
proyecto de Jesús «surgen exigencias emancipatorias de la mujer muy
críticas para la sociedad y para la iglesia. Estamos legitimados y obligados
a promoverlas»8.

Pero nada de esto toca el fondo del problema. Como bien ha dicho
Johann Baptist Metz, «una verdadera reforma de la iglesia nunca puede
ser sólo una reforma de la iglesia». Y es verdad. No es la crisis de las
«mediaciones religiosas» la causa del malestar que estamos viviendo en
la iglesia. La prueba de ello está en que un siglo entero de reformas de
tales mediaciones no ha servido para resolver la crisis de las iglesias en
Europa. Recordemos, por ejemplo, no sólo los numerosos movimientos
promovidos por la misma Iglesia Católica a lo largo del siglo XX, sino
además el hecho de que, en las Iglesias Protestantes, los pastores están
casados y, en algunas de esas iglesias, se han ordenado mujeres para el
ministerio sacerdotal. Nada de eso ha dado los resultados que se
esperaban obtener. Ni ha servido para aportar una solución a la crisis de
la fe en Dios y al abandono masivo de las prácticas religiosas9.

¿LA SOLUCIÓN?

La solución, pues, para los problemas crecientes y acuciantes,
que hoy soporta la iglesia, no está ni en que los curas se casen ni en que
las mujeres sean ordenadas de sacerdotes.  Más aún, no sólo la solución
no consiste en nada de eso, sino que incluso me atrevo a decir que ese
tipo de medidas no servirían sino para perpetuar la situación actual,
prolongando básicamente el sistema organizativo actual y, por tanto,
prolongar la crisis en que se ha metido la iglesia por no tener la libertad
y la audacia de acometer el verdadero problema. A mí me parece que
todo este complicado asunto, cuando las cosas se piensan con cierta
hondura, nos lleva a la siguiente propuesta: los problemas de la iglesia no
radican en las mediaciones (clero, normas, culto, rituales, liturgia...) que la
institución eclesiástica utiliza para relacionarse con Dios, sino en la teología que
justifica a la misma institución eclesiástica y al Dios que esa teología pretende
explicar.

Pero, antes de abordar esta tesis capital, vendrá bien decir algo
sobre cuestiones que inevitablemente se plantean cuando un cura
abandona su ministerio. Concretamente, el ministerio sacerdotal en la
iglesia, ¿es para siempre?; ¿es, por tanto, un compromiso para toda la
vida? Esto es lo que se suele decir en los manuales de teología. Y lo que
se les enseña a los seminaristas que se preparan a la ordenación
presbiteral. Para demostrar que esto tiene que ser así, se recurre al texto
de la Carta a los Hebreos (5, 6), que cita Sal 110, 4: «Tú eres sacerdote
eterno» (iereus eìs tón aiôna). Pero, al aludir a este texto, es necesario
recordar que el vocablo griego aiôn no significa necesariamente «eterno»,
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sino que remite, más bien, a lo «ilimitado»10. Por tanto, de ese texto no
se puede deducir necesariamente la perpetuidad para siempre del
ministerio eclesiástico.

Por otra parte, la práctica de la Iglesia latina, por lo menos hasta
el siglo XI, fue contraria a esa presunta perpetuidad. Está sobradamente
documentada la legislación eclesiástica de todo el primer milenio en la
que se insiste, con las más variadas fórmulas doctrinales y legales, que
los clérigos (incluidos los obispos), cuando eran reducidos al estado
laical (cosa relativamente frecuente en aquellos tiempos), por eso mismo
perdían el ministerio, se veían privados de los poderes, honores y
dignidades que llevaba consigo tal ministerio y, en consecuencia, el
ministerio era anulado. Lo cual quiere decir que volvían a la condición
de laicos con todas sus consecuencias. O sea, dejaban de ser
sacerdotes11. Esto significa, dicho de otra forma, que el ministerio
eclesiástico era un «oficio» (término que utilizaban con frecuencia los
sínodos) que podía durar la vida entera o podía quedar limitado a algún
tiempo nada más.

Por lo demás, la teología del «carácter» sacramental fue elaborada
por los teólogos escolásticos de los siglos XII y XIII, pero nunca se ha
tenido en la iglesia una doctrina común en cuanto se refiere a la
naturaleza de ese «carácter»12. De ahí que el Concilio de Trento, en el
canon 9 de la sesión séptima (DH 1609), escogió deliberadamente una
fórmula en la que lo único que quedó claro es que hay tres sacramentos
(bautismo, confirmación y orden) que sólo se puede administrar una
vez en la vida13. No hay, pues, ningún inconveniente dogmático para
que el ministerio eclesiástico se pueda ejercer durante algún tiempo. Ni
se puede afirmar tranquilamente que existe un «sello indeleble» que
marca para siempre al que ha sido ordenado de presbítero o de obispo.
Es más, dado que los cargos de gobierno exigen unas condiciones, que
con frecuencia no duran toda la vida, parece razonable e incluso
aconsejable que, lo mismo que se hace con los cargos de responsabilidad
en las institutos y órdenes religiosas, los párrocos y los obispos (incluido
el de Roma) ejercieran su ministerio durante algunos años. Y, pasado
ese tiempo, volvieran a la condición de simples presbíteros o incluso
que pudieran, con toda libertad, vivir el resto de sus días como laicos.
Desde el punto de vista dogmático, no se ve inconveniente alguno para
esto. Y, si las cosas se ven desde el punto de vista de la práctica del
gobierno, la opción por la temporalidad es, sin duda, la más razonable,
como se hace en casi todas las instituciones  que son gobernadas por
seres humanos, si exceptuamos a los dictadores o quienes tienen cargos
honoríficos o simbólicos, como es el caso de los monarcas que aún
quedan.
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PROBLEMAS DE FONDO

Dicho esto, venimos a los problemas de fondo que se plantean
cuando se afronta la teología que subyace al actual funcionamiento de
la iglesia. Y que justifica el vigente sistema organizativo de la misma
iglesia. Como es lógico, si esto se pretendiera analizar de forma
exhaustiva, es claro que no sería posible hacer semejante análisis en
este epílogo. Por eso me voy a limitar a decir lo que considero más
básico en cuanto se refiere a dos problemas que, en todo caso, me parecen
enteramente básicos. Me refiero al problema del poder en la iglesia y al
problema de cómo entendemos y vivimos nuestra relación con Dios. Pienso que,
si no decimos algo sobre estas dos grandes cuestiones, lo que podamos
decir sobre los curas casados se quedará siempre demasiado incompleto.

EL PODER EN LA IGLESIA

Ante todo, debería quedar muy claro que una de las mayores
lagunas, que tiene la teología cristiana, es el vacío de un análisis en
profundidad de lo que representa y exige el ejercicio del poder y la autoridad
en la iglesia. Quiero decir, por tanto, que la teología cristiana del poder y
la autoridad está por hacer. Por supuesto, sabemos perfectamente que
la teología del poder papal, no sólo se ha elaborado, a ciencia y conciencia
durante siglos, sino que además se ha hipertrofiado hasta excesos que,
desde hace diez siglos, se vienen tolerando en la iglesia de forma, a
veces, escandalosa. Baste recordar, por poner un ejemplo elocuente, el
Dictatus Papae de Gregorio VII, el gran reformador de la iglesia en el s.
XI. Este documento expresa la idea de que el papa, como sucesor de
Pedro, posee la plenitudo potestatis, que le ha sido dada por Dios, y además
presenta al papa como «señor absoluto de la iglesia» y, en consecuencia,
viene a decir que el papa, no sólo está por encima de todos los fieles,
clérigos y obispos, sino además por encima también de todas las iglesias
locales,  regionales y nacionales e incluso por encima de todos los
concilios14. En su delirio, este escrito (en el nº 8) llega a decir que «sólo
el papa tiene derecho a que le besen los pies todos los príncipes». Y
añade (nº 12) que al papa «le está permitido deponer emperadores»15.
A partir de entonces, se impone en la teología de la iglesia y en la
espiritualidad de los fieles el convencimiento según el cual «obedecer a
Dios significa obedecer a la Iglesia, y esto, a su vez, significa obedecer
al papa y viceversa»16. Desde entonces, hasta nuestros días, la
exaltación del poder papal ha ido in crescendo, a la hora de influir y
determinar la conciencia de la Iglesia y de sus fieles.

Pero aquí precisamente es donde se plantea el problema más serio
en cuanto se refiere a la teología del poder y la autoridad en la iglesia.

La Tiara Papal,
formada

por tres coronas,
simboliza

el triple poder
del Papa:

padre de reyes,
gobernador
del mundo

y Vicario de Cristo
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La dificultad se ve enseguida, en cuanto se intenta conciliar esta forma
de hablar y de pensar con lo que dice el Evangelio, precisamente en lo
relativo al ejercicio del poder y la autoridad. Jesús fue tajante en esto.
Para simplificar, baste recordar la pretenciosa petición de los «hijos de
Zebedeo» cuando ambicionaron situarse en los primeros puestos (Mc
10, 35-41; Mt 20, 20-24). Justamente lo mismo que ahora pretenden
tantos clérigos, cada cual según sus posibilidades. Y sabemos que la
respuesta de Jesús fue tajante: vosotros no podéis ser ni como los jefes
de las naciones ni como los grandes de este mundo (Mc 10, 42-46 a; Mt
20, 25-28; Lc 22, 25-26). Los verbos kyrieuô y exousiazô, que utiliza
Jesús (Mt 20, 25 par) no designan el ejercicio del poder de una manera
objetiva y neutral. Esos verbos se refieren a una forma de mandar y
dominar que nunca es, ni puede ser, neutral y objetiva. Porque esos
verbos se refieren al poder imperial, que tiene siempre efectos
devastadores, ya sea de carácter militar, político, económico, social,
cultural, legal o religioso17.

Además, este asunto es bien conocido por los historiadores del
Derecho en Europa. Los mejores estudios, que se han hecho sobre la
pervivencia y el influjo del Derecho en la cultura Occidental, coinciden
en que, a lo largo de la Edad Media, la custodia de la tradición jurídica
romana recayó fundamentalmente en la iglesia. Como institución, el
Derecho propio de la iglesia en toda Europa fue el Derecho romano.
Como se decía en la Ley ripuaria de los francos (6 (58) 1), «la iglesia
vive conforme al Derecho romano». De forma que el material romano
relevante para la iglesia se recopiló en colecciones específicas, tales
como la Lex Romana canonice compta realizada en el siglo IX18. Más aún,
en el concilio de Sevilla, presidido por Isidoro en el 619, el Derecho
romano fue calificado como lex totius mundi19. Y en el 850, Benedictus
Levita insiste en la afirmación relativa a la universalidad del Derecho
Romano proclamando que «Lex Romana est omnium humanarum mater
legum»20. Sin duda alguna, el Derecho romano fue la fuente de inspiración
del sistema de gobierno y del ejercicio del poder de la iglesia, tanto en la
sociedad como al interior de la misma iglesia.

EL CENTRO DEL PROBLEMA

Ahora bien, al llegar a este punto es cuando nos situamos en el
centro mismo del problema. Porque, como es bien sabido, la teología
del poder en la iglesia no se ha hecho desde el Evangelio, sino desde el
Derecho Romano. Por supuesto, los exegetas y teólogos, al justificar el
poder del obispo de Roma, han citado miles de veces el texto de Mt 16,
18-19. Pero una cosa es citar el texto y otra cosa es la hermenéutica que
se ha utilizado para interpretarlo. Y no cabe duda que, al interpretarlo,
las claves de su interpretación han sido más las claves imperiales que
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los criterios evangélicos. Porque, entre otras razones, ¿es imaginable
que, desde el Evangelio, se pueden deducir argumentos que justifiquen
la desobediencia al Evangelio? El papado, basándose en su presunto
poder divino, utiliza títulos, vestimentas, dignidades, pompa, boato,
privilegios, una forma de vida y de imagen pública..., cosas todas ellas
que están claramente en contra de lo que vivió y enseñó Jesús. Es más,
el papado ha justificado torturar, humillar, someter y matar a seres
humanos. El papado ha sido un factor de violencia y un agente de división
en la misma iglesia. El papado ha tenido que pedir perdón por cosas
que, en tiempos pasados (y no tan pasados) se han hecho con la
aprobación o la anuencia del propio papado. ¿Qué tiene que ver todo
eso con el Evangelio, con la vida y el ejemplo de Jesús? Pero, sobre
todo, la teología del poder eclesiástico justifica la intromisión en las
conciencias, en la intimidad de lo más privado de las personas, en
decisiones que hacen desgraciados a no pocos seres humanos, etc, etc.
¿Se puede eso justificar desde un supuesto poder que viene de Dios? Y
conste que, al decir y reconocer estas cosas, no cabe la fácil escapatoria
del recurso a la fragilidad humana «porque así somos todos, pecadores».
No. Lo que está en juego, en la oscura historia del papado, no es sólo la
frágil condición humana, sino sobre todo una forma de entender la vida,
y especialmente el Derecho, que nada tiene que ver con lo que cualquiera
encuentra cuando lee y estudia cómo fue la vida y la enseñanza de Jesús
de Nazaret. Si la teología cristiana no ha sabido, y no sabe, decir esto,
entonces, ¿qué sabe? ¿y qué teología es ésa?

Lo dicho nos lleva derechamente a una consecuencia, que es lo
más grave que ha ocurrido en la vida de la iglesia y en la organización y
gestión de la vida cristiana. Se trata de que, si es cierto que, en los
asuntos relativos al derecho y al ejercicio de la autoridad, en la institución
eclesiástica ha sido más determinante el Derecho Romano que el
Evangelio, de eso se ha seguido que, en la iglesia, el «poder» se ha superpuesto
a la «ejemplaridad». Lo cual ha acarreado una  consecuencia ulterior, a
saber: la «obediencia» al papado es, de facto, mucho más importante que el
«seguimiento» a Jesús. Sabemos que, en los relatos evangélicos, Jesús se
relacionó con sus discípulos, no desde el poder que exige sumisión y
obediencia, sino de la ejemplaridad de  su vida y sus obras que invitaban
al seguimiento. Hoy, sin embargo, vemos y palpamos que el cristianismo
entero se ha desfigurado, en cuanto que los creyentes en Cristo, que
deciden tomar en serio el seguimiento de Jesús, se ven abocados a la
penosa situación de tener que vivir su seguimiento fiel al Evangelio en
una especie de marginalidad eclesial o incluso de clandestinidad
institucional. En otras palabras, los seguidores de Jesús no pueden
identificarse con la institución religiosa que representa a Jesús en el
mundo, en la sociedad y en la historia.

 En la iglesia,
el «poder» se ha
superpuesto a la
«ejemplaridad»,
por consiguiente
la «obediencia»
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Es evidente que todo esto tiene mucho que ver con el celibato de
los curas y con la vida de los curas casados. Porque el control de la
autoridad eclesiástica sobre la sexualidad humana es uno de los abusos
de poder más fuertes y más violentos que lleva a cabo el poder jerárquico.
Jesús sabía, sin duda, que toda esta materia es extremadamente delicada.
Y por eso, ni habló de este asunto. El respeto de Jesús, al afrontar esta
cuestión, tiene que ser el paradigma del gobierno eclesial. Por eso, la
libertad de los curas casados, al cargar sobre sus conciencias la decisión
última en este orden de cosas, es el paradigma de una fe que se hace
responsable de sus propias decisiones. Estos hombres tendrán sus
defectos y limitaciones, nadie lo duda. Pero también hay que decir que
estos hombres han tenido la libertad y el coraje de tomar la propia vida
en sus propias manos, para conducir esas vidas como ellos veían que
era lo que más y mejor cuadraba con su propia humanidad.

¿CÓMO ENTENDEMOS Y VIVIMOS
NUESTRA RELACIÓN CON DIOS?

Y así, llegamos a la cuestión última. La cuestión capital: cómo
entendemos y vivimos nuestra relación con Dios. El profesor Juan de Dios
Martín Velasco ha dicho recientemente: «a mi modo de ver, es indispensable
denunciar la existencia de una forma más radicalmente pervertida de pensar a
Dios y que, además ha sido interiorizada por la inmensa mayoría de los creyentes,
y tal vez sobre todo de los más sencillos. Es esa concepción según la cual Dios sería
una realidad, un ser, otro en relación con las realidades del mundo y con su totalidad.
Otro, sobre todo, en relación con el sujeto humano»21. Ahora bien, una vez
establecido este planteamiento y esta representación de lo que es Dios
y cómo es Dios, «se concluye que Dios es otro ser, otra persona, un tú
cualificado después por todas las perfecciones imaginables»22. De donde
se sigue una consecuencia que determina toda posible religiosidad y
toda posible fe: un Dios así, es un «otro», pero no puede ser el «totalmente
otro». Lo que equivale a hacer prácticamente imposible la
«trascendencia» de Dios. Como insiste el mismo Martín Velasco, «la
trascendencia de Dios bien entendida, su ser totalmente otro, comporta
que, por ser totalmente otro, Dios sea «no otro» en relación con todas
las otras realidades. Lo característico de esta forma distorsionada de
pensar a Dios es que se lo piense desde el hombre, a su imagen, como
otro que él, aunque lleno de todas las perfecciones que al hombre le
faltan. Un Dios así, hipostasiado, «reificado» como sujeto frente al
hombre, es objeto de su pensamiento, de su deseo, de su amor»23.

Pero ocurre que esta forma de pensar a Dios, con la que nos hemos
familiarizado, entraña una dificultad insuperable. Aquí estamos ante
una forma de pensar a Dios, «surgida de esa forma distorsionada de
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relación con él que supone pensarlo a partir del sujeto y como objeto de
sus actos». Pero, entonces y en la medida en que pensamos así a Dios,
lo que ocurre es que esa forma de pensar «vicia de raíz cualquier forma
de pensar y vivir la relación con él y, en especial, aquella de la que
dependen todas, la relación teologal y la de la oración en la que la relación
teologal se expresa»24.

PENSANDO A DIOS DE OTRA MANERA

Decididamente, tenemos que pensar a Dios de otra manera. Lo que
equivale a decir que tenemos que modificar radicalmente nuestra idea
de Dios y nuestra representación de Dios. Si tomamos en serio la
trascendencia de Dios, eso nos viene a decir que Dios no es un ser
supremo, que está «más allá y por encima del mundo, que viene del
exterior a hablar y actuar en el mundo». No nos queda más remedio que
aceptar que Dios es, a la vez, «totalmente otro» y es igualmente «no
otro». De forma que «precisamente por ser radicalmente trascendente
al mundo que sostiene en el ser, por eso Dios «es radicalmente
inmanente». Por tanto, Dios se nos revela, se nos da a conocer, «desde
el interior mismo del mundo, de la historia y de las libertades humanas»25.
Nunca tendríamos que olvidar que la inmanencia no tiene acceso a la
trascendencia. Es decir, desde la inmanencia, siempre estamos en la
inmanencia. Y eso significa que nuestras representaciones del
Trascendente no son sino representaciones inmanentes que nunca
rompen o salen fuera de nuestra inmanencia. Y, sin embargo, la gran
paradoja está en que, no obstante esa dificultad insalvable, por la fe
sabemos que el Trascendente se nos hace presente en la inmanencia.

Esto supuesto, nos hacemos la gran pregunta: ¿cómo ha resuelto
la tradición cristiana esta dificultad insalvable para nuestro limitado
entender? El centro del cristianismo no es Dios, sino Jesús. Porque, en
Jesús, Dios se nos ha revelado, se nos ha dado, se nos ha unido. Jesús es
la encarnación de Dios. Jesús es, por tanto, la fusión de Dios con lo
humano. Es, por tanto, en lo humano -y solamente en lo humano- donde
encontramos a Dios. Nosotros no podemos trascender lo humano. Y,
por eso mismo, nosotros no podemos encontrar a Dios nada más que en lo
humano. De forma que, precisamente, en esto radica y en esto consiste
la grandeza de la humanidad de Jesús. Y en esto radica -también hay
que decirlo- la gran limitación que tuvo el apóstol Pablo, que no conoció
al Jesús terreno26 y que llegó incluso a afirmar que el Cristo «según la
carne» no le interesaba (2 Cor 5, 16). Por eso, cuando Jesús le dijo al
apóstol Felipe, «el que me ve a mí, está viendo al Padre» (Jn 14, 9), lo
que Jesús estaba planteando y resolviendo era esta enorme dificultad
que acabo de enunciar. Y, de la misma manera, cuando Cristo, el Señor,
afirma como criterio del juicio definitivo «lo que hicisteis con uno de
estos, a mí me lo hicisteis» (Mt 25, 40), lo que en realidad nos dice Jesús
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es que en lo humano, en lo más humano y hasta en lo más débil de lo
humano, ahí es donde encontramos al Señor de la gloria (cf. Mt 25, 31).

Pues bien, llegados a este punto, llegamos por eso mismo a la
cuestión capital que, al hablar de los curas casados, lo mismo que al
hablar de cualquier otro problema religioso que afecte a nuestra condición
humana, debemos tener siempre muy presente. Me atrevo a decir que
esta cuestión es la única que toca el centro mismo del problema. Y la
cuestión es la siguiente: si a Dios lo encontramos en lo que es verdaderamente
humano, eso nos viene a decir que a Dios lo encontramos en la libertad humana,
en el amor humano, en el respeto humano, en la cercanía a todo lo verdaderamente
humano que hay en la vida. Pero no sólo esto. Si damos un paso más,
tenemos que llegar a la conclusión de que en la iglesia no puede haber
autoridad o poder para limitar, disminuir, prohibir o anular las posibilidades y
energías de lo humano que Dios ha puesto en nuestras vidas. Todo lo contrario:
encontrar a Dios es encontrar la plenitud de las posibilidades de lo verdaderamente
humano. Y es encontrar también e integrar en nuestras vidas todo lo que
verdaderamente nos humaniza, nos hace más humanos. Por eso, termino
afirmando que la tarea fundamental, lo mismo de los ministros de la
iglesia que de los laicos, es encontrar cada cual, según sus posibilidades
y sus condicionamientos, el camino más pleno de su plena humanización.
Solamente así, y por ese camino, podemos encontrar a Dios. Al Dios
trascendente y divino que se nos da y sale a nuestro encuentro en lo
inmanente y lo humano.

Termino ya. En la iglesia hemos hecho una dificultad monumental
y un problema insoportable de una cosa que no tendría que ser dificultad
alguna. La iglesia no tiene por qué hacer y defender una determinada

ética sexual. Lo que tiene que hacer y defender es
una ética de lo humano. Para potenciar todo lo
verdaderamente humano, que vence y supera la
deshumanización que hay en este mundo y en cada
uno de nosotros los mortales. Por eso quiero que
mi última palabra sea una palabra de elogio y de
gratitud, no ya centrada exclusivamente en los
célibes o en los casados, sino una palabra de elogio
y admiración para todos los que, desde donde estén,
se afanan, trabajan y luchan por nuestra
humanización, por hacernos a todos más
profundamente humanos, hasta donde eso nos es
posible a nosotros, los limitados seres humanos.
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