L e Diapason du Réve

En 1997, j’a écrit lerécit de mon histoire, celle d’ une réintégration de la vie commune apres 25
années de prétrise. J ai écrit ce texte pour moi d’ abord, comme on entre dans une thérapie par la
prise de parole. Il s est trouvé que mon frere, Michel, selancait al’ époque dans I’ autoédition et se
proposa de publier mes notes sous le titre Le Diapason du Réve [1]. Mon hésitation fut grande et
j"acceptai cette publication a condition que soit préservé I’anonymat. Je craignais en effet que la
révélation de mon passé aupres de mes nouvelles relations de travail ou de divers cercles amis,
généralement plutbt anticléricaux, ne revienne me hanter et altérer lesregards. C’ était sans doute
donner a mon passage dans le clergé une importance surévaluée car, dans le flot des départs de
prétres, mon parcours était somme toute banal, et |es personnes fréquentées savent mieux qu’ on ne
le soupgonne ce que cela veut dire, par delales préjugés. En outre, cet anonymat eut I’ inconvénient
de me couper de |’ échange avec les lecteurs du Diapason du Réve. Pourtant, ce choix m'a aussi
protégé pendant quelque temps et m’a permis de m’installer peu a peu dans une mise a distance
apaisée, le temps de cicatriser les plaies. Des lors, quelques rencontres et échanges ont commencé
de se produire, et mon récit a pu servir de support a une analyse plus fondamentale.

A quel niveau lire « Le diapason du Réve » ?
Cerécit s attache a décrire la poursuite obstinée et violente d’ une double fidélité.

D’abord fidélité aun réve de fraternité généreuse et d' universalité remontant al’ enfance. C’ était
comme une vision qui concernait tous les humains, sans frontiéres ni de langue, ni de race, ni de
religion, ni de sexe, ni d’' &ge. Certes ¢’ était al’ évidence laprojection al’infini de I’ ambiance qui
régnait dans le microcosme familial et villageois : parents affectueux et généreux, fratrie vivante,
jardins et moissons, Noél's enchantés, encens, lumiéres et chants des offices religieux, odeurs et
atmosphere de I’ école publigue. Ce réve de générosité absolue et universelle faisait corps avec la
religion, la seule que je connaissais, et dont j’ignorais al’ époque qu’ elle puisse aussi étre
occidentale, coloniale, arrogante, prosélyte et détestée. Sans aucun recul, mon idéal ne pouvait se
concrétiser que dans « lavocation ». Mes parents et mes oncles-curés s en r§ouissaient et me le
faisaient savoir, sans m'indiquer que temporiser edit été possible. Seul mon instituteur me manifesta
al’ époque son interrogation et sa déception de me voir partir « dans le prive ».

Puis vint la deuxieme fidélité qui s appuyait sur I’ enthousiasme communicatif de notre évégque Jean
Guyot lorsgue, au retour de chacune des sessions du Concile Vatican I, vers 1965, il venait nous
voir au Grand Séminaire pour nous dire comment I’ Eglise Catholique, jusgu’ au plus haut degré de
lahiérarchie, était en train de se convertir al’ universalité évangélique. Moments inouis

d’ enthousiasme et de foi, instants fondateurs qui soufflaient, telle une Pentectte, sur I’ amphithéétre
delagrande Salle de Lecture!

Le Diapason du Réve n’est pastant lerécit particulier et anecdotique d’ une vie, que le violent cri
de rage au nom de cette double fidélité bafouée. Car ce qui asuivi ces deux réves, I'un d enfance et
I’ autre de jeunesse, est venu le plus souvent dénoncer et anéantir ces idéaux.

Pouvons-nous croire en lavenue d' une religion qui correspondrait a notre époque et souleverait,
non pas un enthousiasme de conditionnement de masse, style IMJ, mais une joie personnelle et
mature, assortie a des modalités de vie variées, au gré de |’ inventivité et du charisme de chacun et
de chacune ? Des questions qui font I’ intérét et |’ enjeu de ce petit livre qui N’ est en réalité que
I”introduction a un travail plus fondamental pour comprendre « ce qu’il y aderriere »...

Que se cache-t-il derriére « Le Diapason du Réve » ?

Un premier niveau de questionnement se présente des que je rencontre des groupes de type

« communauté chrétienne de base » : pourquoi ne pas avoir parlé plus tét et pourquoi cette lenteur
pour modifier I orientation de tavie ? — que conseillerais-tu a un jeune qui te dirait qu’il souhaite
devenir prétre ? — plus largement, faut-il des prétres ?— qu’ en est-il du Droit dans |’ Eglise



catholique, renforcement du pouvoir hiérarchique ou service de laliberté des chrétiens ? —avons-
nous besoin d’ un pouvoir magico-sacral pour partager |’ eucharistie ? — faut-il étre savant pour
commenter |les Ecritures ? Sont-elles révélation divine ou symbole ?..etc.

Un deuxieme niveau de questionnement, plus radical me semble-t-il, se trouve dans Le Diapason du
Réve et fait |’ objet du Chapitre 3 (pp. 85 a 169), sous forme de quatre questions.

1 - Sur quelle autorité se fonde la prise de parole du prétre sermonneur ? N’y a-t-il pas comme un
flottement qui peut expliquer bien des remises en causes et des défections ?

2 - Lamondialisation des rapports humains appelle-t-elle un renforcement des particul arismes de
chague religion ou larecherche d’ une expression religieuse universelle ? Autrement dit, les
structures sociales qui offraient leur crédibilité aux religions se trouvent relativisées par le seul fait
du pluralisme qui caractérise les brassages sociaux actuels, et aussi par le fait de la sécularisation
des mentalités. Quelles seraient demain les bases d’ un production religieuse, s'il doit y en avoir une,
gui serait appropriée a une société planétaire et qui offrirait aux humains cette part de réve et de
justifications qui leur permettraient de s autoriser a étre ?

3 - Confrontés ala question de lanature du mal (y aurait-t-il un « péchéoriginel » ?), y at-il un

« salut » a attendre, venant de I’ extérieur et appelant notre coopération, amoins qu’il ne s agisse

d' un « salut » a produire ensemble ? Et qu’en est-il d’'un « salut individuel » ? Selon I’ expression

d’ Yves Burdelot (Devenir humain, ed. du Cerf 2002) : comment pourrions-nous devenir humains ?

4 - Partagés que nous sommes entre nos réves et nos conditionnements, les limites du terrain ou
nous évoluons, le regard de compassion que nous portons sur les autres et I’ encouragement dont
nous |es entourons, la blessure de nos utopies battues en breche mais qui, pourtant, nous tiennent en
mouvement, la confiance en ce qui nait et naitra encore comme accouchement de tant de luttes
humaines, quelle cohérence chacun(e) peut-il (elle) trouver dans sa vie ? Quand on veut exposer ce
gue I’on avécu, on se trouve devant une sorte de « puzzle en vrac » selon I’ expression d’ Alain
Rémond dans son livre Comme une chanson dans la nuit (éd. du Seuil) . 1l faut tenter de trouver
dans ce paquet en vrac quelques constantes, comme une hypothétique cohérence au milieu du
désordre de surface. Y aurait-il , sous le méli-mélo des événements de lavie, comme un « axe

d’ existence » qui pourrait se faire jour et viendrait affleurer alaconscienceici et la? Quel est le
degré de liberté dans ce qui fait certains tournants d'unevie ? 1l faut bien reconnaitre que les
moments ou se franchissent sans retour certains caps échappent pour une trés grande part a notre
hypothétique « libre-arbitre ». Qui sont les héros et qui sont les |aches ? 1| faut trouver un moyen de
transcrire le chemin parcouru, un peu comme le ferait un grand poéme ou un ta-bleau qui suggére et
laisse pressentir ce qui se joue finalement, ce qui est I’ enjeu.

Telles sont les quatre questions que je faisais remonter al’ enfance et quej’ avais chois defaire
réapparaitre alafin de mon écrit.

Et derriére toutes ces questions, que se cache-t-il encore ?

Plus nous avancons en posant des questions, et plus |’ horizon recule et s élargit, et ¢’ est pourquoi il
faut bien poser des reperes communs. Pour ma part, apres une pause pour laisser décanter ce
Diapason du Réve , mes réflexions ont commencé atourner autour de quatre poles qui sont autant
de chantiers pour mon travail actuel.

Le premier pdle concerne lareligion en tant que production de la société. Lorsgue je suisallé a
Paris en 1972-73, les professeurs de la Formation B nous faisaient lire les livres du sociologue
ameéricain Peter Berger et en particulier Lareligion dansla conscience moderne (Ed. Seuil). Jerelis
cestextes qui n’ont rien perdu de leur actualité. Lareligion et son discoursy apparaissent telsqu’ils
sont, une construction humaine en relation avec un ensemble social. Rien d’ éonnant a ce que les
processus de sécularisation et de pluralisme religieux viennent ébranler les vieilles structures de
crédibilité ainsi que les théologies de légitimation. Et pourtant subsiste, par dela le « ruisseau de

feu » delacritique, comme une « rumeur d' anges », voie ouverte pour une théodicée qui viendrait
correspondre aux attentes cruciales de notre temps. Une anthropologie aformuler qui autoriserait a
nouveaux frais|’ aventure delafoi ?



Un deuxieme pdle de recherche vient se fixer sur la pensée des Lumiéres depuis ses origines jusqu’ a
sacrise actuelle. Encore a Paris, le professeur de philosophie mefit lire des textes de Kant. Et je me
revois chez mes parents , terminant un devoir sur Kant, et frappant mon texte hermétique sur une
machine a écrire des années 40 ! Mes professeurs avaient bien compris ce que pouvait signifier pour
le petit « curé » provincia quej’ étais, et pour qui laréférence était Aristote dans les lunettes de
Thomas d’ Aquin, la découverte de ces grands initiateurs de I’ ére des Lumiéres [2]. Et voici que
nous haviguons désormais dans la « crise de I’ euphorie des Lumiéres », selon |’ expression d’ Edgar
Morin [3], avec « le meurtre de laréalité » évoqué par Jean Baudrillard [4] , et avec « I’intelligence
dispersée » [5]. Tout ceci étant pour dire que notre époque, et donc nous-mémes, évoluons dans un
flux beaucoup plus large que nous, ou la prétention religieuse a une approche du réel de type global
et quasiment ontologique et irréfutable, est bel et bien risible. C’ est dans cette perspective
déstructurante et sanitaire qu’il faut aborder avec une bonne dose d’ humour |e discours tonitruant,
pas toujours cohérent, mais au fond pertinent, de Michel Onfray dans son Traité d' athéologie paru
chez Grasset en 2005.

Letroisieme pble de recherche qui me tient & coaur concerne I’ approche scientifique du réel. Si je
n’'avais pas été aiguillé versle Séminaire, mon attrait alafin de maclasse de premiére alait versles
sciences, pas tant les mathématiques que la géologie, la paléontologie, I’ ethnologie, aux cotés de
Teilhard de Chardin, de Théodore Monod... et aussi les sciences delavie ainsi que |’ astronomie.

J ai donc toujours vibré a un niveau de discours qu’incarne parfaitement Albert Jacquard et sa

« Légende delaVie », son superbe livre chez Flammarion. Nous ne pouvons plus aborder les
réalités en dehors de ce formidable outil scientifique qui nous renvoie a nous-mémes I’image de
notre universalité désacralisée, et en méme temps de notre mystére. Le proces de Galilée est bien
éclairant pour comprendre tout ce qui arévolutionné le regard humain depuis que nous he sommes
plus le centre du monde.

Un quatriéme pdle s établit enfin autour de la construction européenne et mondiale, en particulier
autour des valeurs de I’ établissement d’ un espace de laicité et les idéaux éthiques et démocratiques.

En guise de conclusion

L’ image de couverture du Diapason du Réve représente un détail d’ une fresque d’ Andrea
Mantegna (Mantoue, XVe). Les mains des trois personnages et |e visage de I’ enfant forment un
cercle stable et rassurant : tel était le monde de notre enfance qui avait fait de nous des hommes

d’ Eglise. Mais si on regarde bien, on verra que le regard de I’ enfant s échappe du cercle sacré, et
C’ est bien aussi ce que nous vivons dans |’ aventure unique et finalement passionnante qui consiste a
franchir les univers et a naviguer en stéréo, celle des plurilingues culturels. Quelle gue soit notre
situation et ce que nous sommes devenus, dans ce qui apparait a une vue trop courte comme une
dérive, y compris parfois a nos propres yeux, la passion pour notre époque permet d entrevoir des
paysages neufs. Il suffit quelquefois de se déplacer un peu pour gque la plupart de nos questions
trouvent leurs réponses, a moins qu’ elles ne se posent a nouveau avec acuité, mais de fagon
inattendue et surprenante.

Pierre Lebonnois
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Notes :

[1] LeDiapason du Réve est paru aux éditions « Les Cahiers du Cotentin » 65 rue Saint-Sauveur
—50100 Cherbourg-Octeville (France). Il est possible de se procurer un exemplaire aupres de
I”auteur : Pierre Lebonnois, 30 rue de Chauvigny, 61000 Saint Germain du Corbéis (France). 10 €
+ port.

[2] voir par exemple le n° spécial de larevue Télérama de Mars 2006.

[3] revue Télérama n° 2929 du 4 Mars 2006, |’ interview d’ Edgar Morin.

[4] revue Télérama n°2923 du 18 Janvier 2006, I’ interview de Jean Baudrillard.

[5] voir par exemple larevue Sciences humaines, le n° de Janvier 2006.



