Quand le sexe se montre

Les trois photos d'agen
ce ci-aprés reproduites
signent une publicité
anti-tabac. Elles sont
censées montrer I'abais-
sement inconscient ou
fait tomber cette toxi-
comanie. Comme s les
jeunes qui  fument
rendaient un service .
sexuel a un patron FRUER, CESH {TRF [ESCLAGE D0 1A FUNE. C'EST FTAE [ESEAVE 00 TR Ui

invisible, dont on ne

voit que le veston, la chemise, le ventre. Nous sommes dans I'émission de Ruquier, « On va s
géner », sur France 4. Un des animateursrigole : «Faudrait plutét que ce patron soit en soutane ».
Décidément, le catholicisme et la pédophilie sappellent. Catholique de conviction, de coeur et de
vie, delongue vie, puis-je m'en laver les mains et parler d'autre chose ? Le journal «La Croix » me
donne I'exemple, qui depuis une semaine multiplie les informations. Et le Monde, ce soir. - Mets
moi les mots justes dans I'esprit, Esprit Saint. Les mots vrais et bons sur les choses tristes. Je dois
prendre de la hauteur.

La dégradation dans l'imaginaire du public qui affecte actuellement mon Eglise, a quelque chose
d'une malédiction. Mais je suis trop fermé au pseudo- charme des films fantastiques pour avoir
envie dincriminer quelque diable. A mes yeux la stigmatisation qui surgit est plutét une
sanction. Je pense que certaines institutions se piégent ellesmémes, qu'eles soffrent a la
corruption lorsqu'elles perdent le sens critique. Le scandale sexuel est d'abord un abces de
fixation ; quil porte sur la chair lui gjoute seulement de la purulence parce que la hiérarchie est
pudibonde, et que les vieux princes de I'Eglise reverdiquent |a chasteté comme le devoir «sacré »
qui est requis des clercs. En cela, le signe est terrible. L'absolutisme de la Vérité logée en un seul
homme qui fut, sur ce point, parfois myope, le centralisme d'un gouvernement sans contre-pouvoirs
ayant pu agir, la certitude d'avoir toujours raison et I'habitude de donner des lecons de morale a
tout le monde aboutissent a un déshonneur.

C'est le propre de ce qui est sectaire. L'Eglise catholique, pour maintenir sa puissance dans le
monde et donc sassurer des fideles en nombre suffisant, a multiplié en son sein des communautés
suspectes, depuis les Légionnaires du Christ jusgu'aux curieuses Béatitudes. Mais en ele-méme,
dans sa totalité, elle fonctionne dé§a comme une secte. Comme un parti obsedé par une seule valeur.
Comme un mouvement totalitaire. Ses maux sont donc ceux qui arrivent lorsgu'une société attribue
les pouvoirs absolus a un seul. Pouvoir de dire le bien et le mal dans I'abstrait, pouvoir de juger,
dansle concret, qui a tort et qui a raison, pouvoir derécompenser lesuns et punir lesautres, les
faire taire, les exclure. Que la dictature ainsi installée soit attribuée théoriquement a un
« prolétariat » mythique, ou théocratiquement a un « Dieu » dont on ne risgue pas la présence, cela
revient au méme. Face au pouvoir, il n'y a méme, jamais, aucun sentiment qui vaille, aucune
affection ingtinctive, aucune amitié. Seulement des subordinations rigoureuses. Voyez notre
«Léo». Il est le favori imposg, rien d'autre. Tout est obéissance parce tout est ordonnance! Les
proces de Moscou, a gauche, voyaient autrefois de bons communistes saccuser eux-mémes de
trahison, pour avoir divergé d'opinion avec le chef du Parti. A droite, Ciano, ministre fasciste en
1943 et gendre de Mussolini, est mis a mort pour sétre seulement distancié de son beaupere.

Marxisants fagon Boff ou libéraux fagon Drewermann, nombreux sont aussi les théologiens dans
I'Eglise, trés attachés a la personne et au message du Christ, qui se sont vus traités en ennemis a
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abattre parce qu'ils avaient, sur le mystere de la Révélation du Trés-Haut dans le Tres-Bas, des vues
nouvelles, saccordant mal avec celles des Péres du monde hellénico-romain. Qu'elles soient plus
inspirées, comme chez King, des vues attribuables aux apbtres et aux évangélistes, selon ce que fait
voir le progrés de I'exégese, n'est pas une justification admise. Rompez.

Je ne m'égare pas, patience, encore quel ques paragraphes pour vous faire voir ce que je sens dans le
systeme ecclésial. On y étouffe. On ne Sy aime pas, on S y pousse, on Sy dénonce. L'infaillibilité
reconnue a un seul, pas seulement dans les cas exceptionnels de 1854, 1870 et 1950, mais a titre
ordinaire (lisez donc, du Pére Seshoué, Le magistére a I'épreuve) agit comme une menace tacite.
Sopposent ici, d'alleurs, les deux grandes sections de la théologie : |I'Exégése, qui est un abord
«par le bas », inductif, et la Dogmatique, qui est une systématisation «par le haut », déductive.
Les deux disciplines sont indispensables en théologie, et elles ne peuvent signorer : elles sont
corrélatives. Le maheur est quelles supposent toutes deux beaucoup dhumilité chez les
professeurs, qui sont de grands seigneurs de |'esprit et n'ont pas coutume d'étre confrontés a des faits
indisciplinés comme dans les sciences exactes... || y aune troisieme discipline : la Morale. De tous
temps, I'Eglise a jugé que la révélation ne demandait pas seulement une profession de foi, mais un
changement de vie. La foi implique I'action, croire implique qu'on fasse, le vrai implique le bon.
Agir en fonction de ce qu'on croit, Jésus est explicite la-dessus. Mais il a le génie de réduire les
commandements a deux, le second étant semblable au premier : aimer Dieu de tout son coaur,
et son prochain comme soi-méme...

Si des préceptes de I'ancienne aliance ont été considérés comme inutiles, la circoncision par
exemple (Paul répéte cela tout le temps), le christianisme naissant n'a pas jugé dépassé le Décaogue
hérité de I'Exode (20, 317), le ressentant auss comme « naturel ». On a fait plus attention au
contenu plut6t qu'au contenant, les rites ; mais on a eu conscience que ces dix commandements ne
sont, apres tout, que I'ABC d'une conduite humaine digne de notre vocation divine. C'est bien
pensé. Les trois premiers préceptes parlent de notre relation a Dieu, et les sept autres de notre
rapport a autrui : honorer ses parents, ne pas tuer ou blesser, respecter le couple constitué, ne pas
voler, ne pas mentir, en fait ou méme en intention... La-dessus, I' Eglise, devenant philosophe plutét
que cultivant le seul réle prophétique, a curieusement revendiqué une grande compétence. On
sétonne de lire chez Paul des conseils trés personnels généralisés bien imprudemment. «Melius
nubere quam uri. » Quelle image ce célibataire se fait-il du mariage, dont il parle comme d'un
extincteur ? Et pourquoi ce qui touche a la chair at-il été toujours matiere grave depuis les
premiers siecles, ce qui rend «péché mortel » tout acte (méme solitaire) fait avec pleine
connaissance et liberté, - alors que la gourmandise et le mensonge sont matiére vénielle ? Comment
prendre ceci au sérieux ?

Demain ou lundi, aprés ce périple en plus haute mer, j'aborderai, I'esprit plus clair, et le coaur
confiant, le rivage ot Quelqu'un grille du pain et des poissons.

* *x %

Le respect des enfants, dont Jésus dit, avec une radicalité redoutable, que celui qui y manque,
mieux vaudrait qu'on lui attache une pierre au cou et qu'on le précipite dans la mer, venons-y. Pas
question de minimiser I'importance, la gravité de ce devoir. De facon générale I'Eglise, parce
qu'elle se croit anticipation du Royaume de Dieu, entend régler toutes choses souverainement, en
application d'un texte scripturaire déja expliqué ici, jadis. Elle a donc, comme on sait, un Droit
propre, dit Droit Canon, a la fois civil et pénal, mis a jour en 1983. L'abus pédophilique y est
particulierement traité au § 1387, selon 'La Croix' de ce 10 mars. On y qualifie ains I'action des
pédérastes : Crimen sollicitationis... Traduction littérale : grief de drague. Le clerc qui mancauvre
un enfant impubere jusqu'a I'amener sur un terrain sexuel adulte ou I'enfant n'a que des repéres
d'enfant, il «sollicite » le gamin. Mais... C'est quoi, ¢ca ? C'est dire quoi ? Que I'enfant abusé est
aussi un complice.
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On voit pourquoi monte aujourd'hui de partout, aprés des décennies de silence, une plainte,
puissante et multiple, qui vient d'une souffrance injuste, subconsciente, des l'origine et puis
toujours dissimulée, ce dont le monde médiatique est stupéfait. ? C'est que, dans I' Eglise, on n'est
pas chez Dutroux, chez Fourniret, meurtriers et assassins. ? On n'est pas non plus dans sa propre
famille, ou Papa est ressenti quelquefois par sa grande fille comme devenant bizarre, ce a quoi
Maman, s la jalousie ne I'égare pas, met assez facilement le hola sans drame. ? Dans le milieu
clérical, on est dans un milieu de perfection, un endroit purifié, un sanctuaire, une espéce de paradis
blanc ou la sexualité n'a théoriqguement aucune sorte de Iégitimité. C'est § total que notre nouvel
archevéque, écrivant pour les jeunes, en 1988, une brochure leur expliguant sa morale sexuelle,
donnait cette info pataphysique : «il est bon de savoir que certains théologiens ont jadis émis
I'hypothése que, dans la condition originelle (d'avant la chute dAdam), I'humanité se serait
multipliée par une autre voie que la sexualité génitale, ains que le laissent entrevoir la conception
et la naissance virginales de I'Homme nouveau : Jésus » (A LEONARD, Jésus et ton corps, Edime
international, 1988, p. 5 note 2.)

Dans cet univers fermé, le préado qu'on est se débrouille anarchiquement, pas trop mal, a un
rythme personnel, au hasard des circonstances. Il ne lui faut que d'étre seul, et détre libre. Il
mancauvre alors sans désastre une libido pas tres claire, ou se mélent pulsions, bandaisons
inexpliquées, réves et cauchemars, dégodts et désirs. Que se passe-t-il g la sexuaité d'un adulte,
d'une personne consacrée, dans ce lieu saint, surgit ? Clandestinement, mais qui attend de vous une
réponse, une coopération. L'exigeant, dans un rapport d'autorité ou votre liberté disparait. Avec un
discours épouvantable. Parce qu'il la connait, « lui », votre sensualité secréte. C'est en se basant sur
elle, sur ce quil sait delle et de vous, fait-il comprendre, qu'il en demande une part, qu'il vous
rgoint dans des lieux dont vous étes le connaisseur, pour des plaisirs dont vous serez le
dispensateur.

Quels que fussent les actes qui suivaient, rarement dits et a moins d'une réaction violente et
colérique de I'enfant, c'est ce discours effroyable qui était ensuite repris, adopté mentalement, par
I'autorité hiérarchique, quand les abus étaient dévoilés. Le supérieur ecclésiastique estimait méme
avoir fait tout son devoir quand il avait, au fond, «séparé les coupables » en exilant I'ainé et ayant
gardé le plus pune. Les choses ont changé la-dessus, je sais, mais c'est grace aux tribunaux
civils; comme cest grace a eux S les divorcés ne sont plus rayés « pour faute grave» de
I'enseignement catholique. Les milliers d'enfants de quarante et cinquante ans qui se font connaitre,
qui témoignent aujourdhui, pour des crimes aujourd'hui raréfiés en milieu chrétien, ce n'est pas
seulement leurs abuseurs quils dénoncent, mais leurs soi-disant protecteurs d'alors qui se
faisaient aussi leursjuges. Ceux-ci ont moins changé qu'on ne croit, puisque subsiste, toujours en
vigueur, ce mot de «sollicitation » - clairement connoté : «Aprestout, ilsy avaient sirement trouve
du plaisir, sinon ils auraient demandé du secours, se seraient plaints. Comment savoir ? |'enfance
est s difficile aujourd'hui. Ce gamin ou cette gamine, ce n'était pas Maria Goretti, n'est-ce pas,
I'enfant n'est pas mort comme la petite martyre canonisée de 1950, il n'a rien dit & personne sur le
moment... »

* * %

Aprés la guerre - "...Je vous parle d'un temps Que les moins de trente ans Ne peuvent pas
connaitre” ... - je fus moi-méme un enfant enfermé jour et nuit, sans pouvoir sortir méme le week-
end. L'internat se disait « séraphique », unqualificatif traditionnel de I'ordre franciscain, comme on
dit «angélique »celui des Dominicains. Qu'est-ce que j'y ai vu, entendu, compris alors, a propos
de cette irruption de la sexualité adulte dans I'équilibre fragile de la maturation ? Rien qui
ressemble au tableau immonde facon Rustin ou Molinier que le séreteur Dubié exposait dans le
Soir de lundi dernier. Cruellement, mais objectivement, je n'en doute pas. J'ai un autre
témoignage a donner, parce que j'al vu autre chose ailleurs, d'abord, et aussi parce que je regarde
autrement. Avec piéte, et pitié pour toutes, toutes les victimes de I'oppression sexuelle d'avant 68.
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Au pays séraphique, deux situations posaient probleme.

1. D'abord, la sexualité entre éléves. Elle &ait I'interdit absolu. Motif d'exclusion immeédiate, sans

justification. Elle existait poutant : les renvois soudains n'étaient pas exceptionnels : deux ou trois
par an. On comprenait de quoi il Sagissait a ceci qu'aucune explication n'était donnée : e supérieur
entrait dans la salle commune, faisait sa communication en une ou deux phrases $éréotypees :
«..untel et untel... aujourd'hui... définitivement », et c'était tout. Nous n'en parlions pas entre nous,
ensuite : nous n'en avions pas le droit, il y avait [a de la honte. Le tabou éait intériorisé : la consigne
du silence, jamais enfreinte. - C'est plus tard, alafin de ma seizieme année, qu'une "révéation” m'a
été faite. Un événement n'ayant d'analogie profonde qu'avec celui qui transforma le destin de Paul
de Tarse, la comparaison ne scandalisera que les grossiers. L'amour m'a trouvé, bouleversé, mis
debout. Mes lecteurs les plus anciens savent de quoi je parle. Marche en Famenne, mon Damas en
Syrie. Mais ce n'est pasici mon sujet. Je n'éais plus alors un adolescent.

2. De la part des adultes vis-a-vis des éleves, je n'al jamais eu connaissance de violences odieuses,
du moins quand j'étais dans I'dge ou elles auraient pu me troubler. La ou je fus, et jusgu'a mes vingt
ans ou j'entre dans la Conpagnie de Jésus, I'impératif de chasteté qui simposait aux nombreux
clercs qui nous entouraient était matériellement respecté Mais qu'il avait auss, je le voyais, des
contre-effets navrants! Tel franciscain, tel jésuite, tel abbé, ils souffraient a l'air libre. Tant6t ils
affichaient une dureté, une sévérité qui terrorisait, n'ayant ni amis connus, ni conversations faciles,
ni méme piété touchante. Tantot leur besoin de tendresse sexprimait doucement, sans qu'on sache
qgue faire. Javais douze ans, un jeune prétre, surveillant, se montrait plus que bienveillant,
attentionné avec moi, et bien qu'il ne f(t pas enseignant dans ma classe, je m'adressais a lui quand
j'avais besoin d'aide. I| me demandait de I'embrasser. Oh! Comme ca! Comme j'embrassais ma
mere et mes freres... Ca n'avait rien de choquant ; mais voila, s j'oubliais de le faire quand je le
voyais, il me le reprochait, gentiment. Mais j'oubliais souvent et j'étais géné de son insistance. Je lui
donnais raison dailleurs, il était comme... comme mon parrain, au fond, pourquoi est-ce quil me
demandait toujours de fermer la porte ?... Voila. Ce franciscain vit encore, peut-étre : il aurait 88-90
ans, par 13, c'est possible. Sil melit, qu'il sache que jel'estime ; que jel'al plaint, et aimé comme j'ai
pu, ce maheureux poverello aors a peine ordonné !... Cette « sollicitation » 1a, c'en était bien une,
sans doute, mais qui N'avait rien & voir avec les crimes dont les sentiers de I' Eglise sont encore
fétides aujourd'hui.

Plus tard, aux Facultés de Namur, les internes de 18-20 ans que nous étions blaguaient sur la
concupiscence évidente mais, j'en jurerais! innocente de tel jésuite, de tel autre. L'un vous
déshabillait du regard, I'autre vous malaxait les mains, dans son bureau, en vous écoutant lui confier
VoS soucis. A notre jeunesse libre, c'était seulement un sujet de plaisanteries, une excentricité de
célibataires qu'affamait leur intellectualisme exclusif. Je devais étre un des rares, j'imagine, a
trouver cette faim douloureuse. Mais j'éais ains fait que je m'en donnais une explication. Ces
prétres, sils samaient davantage entre eux, chastement, sans se toucher mais en se parlant, ils
seraient sans doute rassasiés. Je le pense encore. Dans |'immense majorité des cas, la puissance du
sexe renvoie ala carence des caresses verbales. «L e remede aux péchés destiens, pape Benoit, aux
péchés des nétres, - car, a mon niveau de charbonnier, je suis avec toi pour toujours et depuis ma
naissance, tu le sais bien - il n'est pas dansla sélection des plusfroids, mais danslarevalorisation
de latendresse au coaur dela vie ecclésiale.»

EPHREM

13, 15 et 17 mars 2010
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Pierre n’est pas Jésus

Je suis fatigué par I'opposition en moi de sentiments contradictoires. Ceux que font naitre, d'une
part, la lettre du pape sur les abus sexuels dans I' Eglise, et d'autre part la critique hésitante puis
vacharde, sexprimant sans nuances en calomnies ou en applaudissements. Selon des choix
partisans, comme s guerreil y avait. Moi, je suis partagé.

Cette lettre, j'avais aimé qu'elle remit a I'honneur, pour surmonter le mal, les moyens spirituels de
la priere, de l'aveu, de la contrition, de la fiere communion avec les saints d'hier «qui nous
entourent invisiblement. » Jétais surpris, heureusement surpris, qu'elle rappelét, dans un contexte
hostile, «I"amour infini du Christ pour chacun de nous ». Oui, ce chemin-la qu'on nous disait de
prendre, c'était le bon, «chemin de guérison, de renouveau, et de réparation. » Javais aussi relevé
avec plaisir que, dans le second alinéa du 8§ 4, le pape mettait au nombre des éléments causant la
crise «une tendance dans la société a favoriser le clergé et d'autres figures d'autorité. » Ce que
j'étais seul, me semblait-il, a évoquer dans mes hillets et autres contributions. A mon avis, rien ne
fut plus ennemi des viols et abus sur autrui que «I'anarchie » conciliaire puis soixante-huitarde, ala
différence de l'autoritarisme antérieur ou, au contraire, récent, jouant s volontiers avec
"|'obéissance".

Mais j'éais attristé aussi que le pape Benoit oublie qu'il était Pierre, et non pas Jésus. QUil ne
prenne, a aucun moment, sa part de responsabilité dans le désastre, part qui est faible sans doute,
mais qu'il ne peut pas, dans le secret de son oraison, ne pas accepter. Ne pas «voir » : 1. ne fit-ce
que I'obstination dans la sacralisation & outrance du sacerdoce ministériel, comme si la chasteté (au
sens radical de jelne, de déni de la fam sexuelle) éait facile, normale, naturelle. 2. La naiveté,
snon la vanité, dans l'illusion qu'une centralisation des procédures dans ses mains a soi prémunira
contre les scandales. 3. Et une exonération de principe sur la responsabilité des auxiliaires en cas de
malheur... Mais suffit. Je n'insisterai plus. Je vois bien quon ne peut attendre des supérieurs
religieux, quand ils furent des seigneurs intellectuels reconnus comme Ratzinger (ou King
dailleurs!) autre chose que ce qu'ils ont dit toute leur vie. |1s se répetent. Gérontocratie, cette eau
morte. Je laisse donc a Golias - dont le travail, a mon sens, est en profondeur plus utile a I'Eglise
que celui de Plunkett ou autres Seguéla - I'office difficile de ministere public : celui gu'exercent
aussi, avec moins de scrupule, la plupart des journaux du monde, ravis derenverser pour une fois
lesroles, et de faire la legon au pontife romain. Deslegons, il ne cesse d'en faire toute I'année a
tout le monde, a son tour aujourd'hui d'en recevoir !

Luc I'évangdliste nous le rappellera dimanche prochain, a la messe ou sera lue la Passion. «Une
servante le vit assis pres du feu; elle le dévisagea et dit : «Celui-la aussi était avec lui ». Mais il
nia: «Femme, je ne le connais pas ». Peu apres, une autre dit en le voyant : «Toi aussi tu en fais
partie. » Pierre répondit : «Non, je n'en suis pas ». Environ une heure plus tard, un autre insistait :
«C'est slr, celui-la était avec lui, et d'ailleursil est Galiléen ». Pierre répondit : «Je ne vois pas ce
que tu veux dire.» Et a l'instant méme, comme il parlait encore, un coq chanta. Le Seigneur se
retournant posa son regard sur Pierre ; et Pierre se rappela la parole que le Seigneur lui avait
dite: « Avant que le cog chante aujourd’hui, tu m'auras renié trois fois. » Il sortit et pleura
amérement. »

Non, Pierre n'aime pas Jésus «plus que ceux-ci » (Jn, 21, 15). Il en est conscient apres la
résurrection, quand il répond a Jésus qu'il I'aime, comme Jésus le sait, parce qu'il sait toutes
choses. Cela suffit au Maitre pour |'envoyer paitre brebis et agneaux.

EPHREM
26 mars 2010
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