Un s grand silence

Plusieurs membres dHLM ont marqué leur intérét pour la derniére parution de Jean Kamp. C'est qu'il y expose
pourquoi beaucoup de prétres, ministres de la Parole par mission e méme par vocation, en sont venus a setaire.

Il décrit une Eglise sourde aux questions contemporaines, mais prolixe en réponses; et il observe ses prétres se
résignant au silence dans leur difficulté a penser 'en vérité' le contenu et le sens du message. 1l attend une Eglise
catholique qui n'‘esguiverait plus I'interrogation moderne sur sa prétention a représenter I'Absolul.

Voici donc larelation d'une rencontre, des notes de lecture et, avec |'aimable autorisation de |'auteur, quelques bonnes
pages de |'ouvrage.

Jean KAMP, Ce grand silence des prétres, coll. Autres regards, Editions MOLS, BIERGES, 2000, (13, rue de Genva
B-1301 Biergestél 32-2-654.05.02 ou ... 'toute bonne librairie, par ex. Tropismes)

Trop breve rencontre avec JEAN KAMP

Je |e rgoins dans la campagne namuroise dans une petite maison ancienne rafistolée. Cet homme est vrai! |l pense et
dit ce qu'il pense : un vrai homme! En 1969, il rentrait de Kinshasa. On lui avait demandé d'y fonder e grand
seminaire. Avant cela, il enseignait dans le secondaire. Tres soucieux d'un engagement social des éléves, il les menait
dans les Marolles a Bruxelles, chez |'abbé Pierre a Paris. A son retour, il prend en charge un enseignement de la
philosophie ou des sciences religieuses dans trois établissements supérieurs de Bruxelles. Tres vite il publie.

Son second livre, " Credo sansfoi, foi sans credo” sort en 1974. Par le hasard d'une présentation en page une du " Soir"
il est épuisé en trois semaines. Maisil est tout auss rapidement convoqué par Mgr Suenens : "Ce n'est pas moi qui

vous condamne; c'est I'Esprit-Saint qui vous condamne”. Et son enseignement lui est immédiatement retiré. De quoi va-
t-il vivre? "Vous n‘avez pas de fréres ou de soaurs pour vous aider? " Finalement il trouvera une place dans
I'enseignement secondaire au méme titre qu'un simple laic jusqu'a saretraite en 1988.

[l n'en continue pas moins a réfléchir et a écrire. Le manuscrit de ce livre "Le grand silence des prétres' est prét depuis
1976. Il publiera: "Le Dieu de notre nuit" en 1977. Ma surprise est extréme. Comment cette pensée si contemporaine,
s claire dans laradicalité de ses mises en question pouvait-elle dga avoir atteint sa maturité il y a prés de vingt-cing
ans? Quel homme! Et comment a-t-il pu vivre sans plus chercher alafaire connaitre? Sans saigrir ni tourner a
vinaigre!

En fait, la publication semblait acquise des 1976. Une intervention de derniere minute blogua celle-ci. Et c'est
I'insistance d'un ami, devenu éditeur, qui fit ressortir le manuscrit des poussiéres d'un tiroir. Il fut rapidement remis a
jour et publié en ce début d'annee.

Et I'on cause; on se comprend de mieux en mieux. Le drame des révélations écrites, me dira-t-il, est que tout et dit une
fois pour toutes puisque Dieu 'y a parlé. Tout ce qui peut ensuite en ére tiré : les dogmes, la justification d'une autorité
pour tout maintenir, tout cet ensemble qui fait le contenu de lafoi, en découle. Mais |a est la crise actuelle précisément:
I'nomme se réfere désormais a son expérience intérieure propre et le contenu de lafoi comprise de la maniére ancienne
lui apparait vide d'un sens utile pour lui. Sil nela"perd" pas, safoi change radicalement. Elle se décante, se dégage de
ses certitudes, de sadimension d'absolu, de divine, dinfaillible ... pour redevenir smplement humaine avec ses
incertitudes, son obscurité, son risque, et I'appel a devenir homme en I'assumant telle quelle.

Quel avenir pour lafoi chrétienne? Osons reprendre les choses non pour leur vérité prise telle quelle mais pour leur
vérité symbolique, poétique, qui nous ouvrent au silence intérieur, au proprement humain, al'universel.

Jean Kamp atenu a envoyer son livre au cardinal Danneels dés sa sortie puis alui demander une entrevue. "Ce livre
pose de vraies questions. C'est un livre intéressant.” a-t-il dit. Cettefois, on (I'Esprit?) ne I'a pas retiré de la petite
paroisse namuroise ol il exerce encore comme prétre mais on n'a encore en rien répondu aux questions. On garde le
silence :"ce grand silence des prétres.” |1 y a quelque chose de bloqué dans I'Eglise romaine.

En sortant, il m'a ouvert une porte: une petite chapelle toute smple. On n'en a pas parlé. Mais nous étions en
communion. J avais découvert un homme libre, comme nous Hors-les-Murs, un frére! Merci Jean !

Edouard del Rey

Gloses

Reécit d'un itinéraire personnel et d’ une réflexion doctrinae, le livre de Jean Kamp entreméle les deux genres et c'est
sans doute ce qui en rend lalecture s fraternelle. Comme mon itinéraire rgjoint plus d'une fois le sien (sauf les
expériences personnelles et —touchons du bois — les déméés avec I'autorité), j'al lu le livre avec grande sympathie: il
n'est pas courant de trouver un auteur qui analyse s finement, et de maniere lisble, en y goutant la coloration d'une
note humaine et personnelle, la situation actuelle de I'Eglise. J ai tiré la couverture amoi et prolonge la réflexion de
I'auteur en adoptant sa maniere mixte. Voici ce que cela donne. Dans le désordre.



1. Delacrise desministéres

Une affirmation centrale de Kamp est que la crise actuelle des ministéres révéle la crise d'un certain type d'Eglise, celle
dont les prétres, gardiens du temple, éaient un rouage essentiel. Cette Eglise décrétait ce qu'il falait croire, les mots
d'ordre dégringolant du sommet alabase. Ce qui al'origine, dans le chef de Jésus, était une expérience spirituelle, avait
été transformé en explication du monde, en systeme intellectuel, ce qui, dit Kamp, constitue "une des plus grandes
déviations de lareligion” (p.I85)

[l me souvient : I'obé ssance alors éait bien la vertu supréme. Et je sais de quoi I'auteur parle : j'a éé un de ces
rouages, un de ces prétres qui transmettaient magistralement un message qui, au fond, les condamnait parce qu'ilsle
vivaient mal, en tout cas pas mieux que les autres. IIs n'aimaient pas qu'on les exhibe en premiére ligne, ils auraient
plus d'une fois préféré rentrer dans le rang mais par gentillesse ils restaient au poste, parce que c'est cela gu'on attendait
d'eux.

En vieillissant, plus rempli de questions que de réponses, je me dis que le prétre est un chercheur de Dieu parmi
d'autres. Tout au plus peut-il prendre la téte de ces régiments dissous dont il fait partie. C'est ainsi qu'il continueraa
servir sesfréres : en leur offrant les questions qu'il et eux se posent. Le ministére presbytéral est, selon moi, devenu un
métier. Quelle chose curieuse, quel dréle de métier... Vous me dites que vous ne partagez pas du tout mes questions et
mes doutes? Alors, sauf le respect que je vous dois, permettez-moi d'étre inquiet.

Cette Eglise en crise va-t-dle disparditre ? Je ne sais. Est-il certain qu'elle ne soit plus désirée? Qu'apres notre
génération questionnante, ne reviendra pas le temps des certitudes souhaitées par une hiérarchie en manque de pouvoir
et un peuple chrétien assoiffé d'assurances? Le ministere est al'image du peuple et s |e peuple chrétien en aenvie, on
verrarefleurir cette Eglise et son clergé. |l n'est pas impossible que des jeunes acceptent, demain, d'étre ces
dispensateurs de rites et de certitudes, ces commentateurs du dogme, que leurs ainés ont refusé d'étre. Et méme quiils
acceptent, par obéissance, de rester comme eux célibataires : c'est tellement rassurant pour le peuple de Dieu, ¢alui fait
tant plaisir ...

Mais ca ne laissera pas d'étre inquiétant.

Et puis, restera quand méme la formidable question posée par Kamp : Jésus arévélé un absolu. Dans la suite, on a

identifié Jésus a cet absolu. Puis I'Eglise sest elle-méme identifiée a cet absolu (p. 47). Jésus a-t-il voulu fonder une
religion nouvelle? N'est-il pas venu les critiquer toutes?

2. Delatransmission delafoi

La question de latransmission de lafoi et de son enseignement occupe beaucoup de place dans la réflexion de Kamp.
Comme lui, je ne crois pas que lafoi Senseigne. En tout cas, pas d'abord. Lafoi est vie avant tout.

Je serais incapable, sous latorture, de faire surgir de ma mémoire la moindre bribe de souvenir des cours de religion
que j'al eus pendant mes six années d'études secondaires. Jai enseigne (?) lareligion amon tour. Puisj'a connu la
catéchése paroisside. Je ne dis pas quiil ne faille pas continuer a enseigner et a catéchiser et n‘entends décourager
personne (j'al d'ailleurs pour les professeurs de religion une admiration sans borne et ne supporte pas qu'on les critique,
ayant moi-méme essayé de I'étre) mais le résultat me laisse réveur ...

Lafoi est sens, dit Kamp. Un sens ne senseigne pas, il ne simpose pas, il se vit d'abord pour se vérifier ensuite.
Ne pas attendre d'un cours de religion quiil transmette lafoi.

La suite de mon propos consistant en un éloge de la théologie, je veux dire avec force que lafoi n'est pas d'abord un
acte intellectuel. Je me souviens avec tristesse (et quelle épreuve ce me fut) de ces professeurs de théologie qui
disséquaient admirablement un verset scripturaire et dont la vie — mais qui Suis-je pour en juger? —me paraissait un
camouflet al'évangile quils commentaient si bien.

3. Delathéologie

Reste I'aspect du livre de Kamp qui nous questionne le plus, celui qui concerne non I'Eglise dont il dit justement qu'elle
sest injustement sacralisée, maislafoi elle-méme. « Lafoi, dit Kamp, n'a pas d'objet, elle porte sur le sens des objets »
(p. 56). « Lafoi n'est pas une démarche intellectuelle » (p. 103).

Clest vrai apres tout. Peut-on appeler 'science' un savoir dont on n'est pas sir que |'objet existe? Que savons-nous de
Dieu, qui nous dit qu'il existe? Et quant a Jésus-Christ dont nous portons le nom, de quel droit affirmons-nous qui'il est
Fils de Dieu? Jésus nous échappe : nous ne connaissons de lui que I'écho qu'il a suscité chez les autres. 11 y a du pari
dans cette foi-la.

Rudes questions pour les disciples de Jésus que nous voudrions étre : ne les esguivons pas, ayons le courage de penser
non pas contre ni &c6té, mais la ou ¢afait mal. Le courage auss de répondre seuls, non pas orgueilleusement mais
personnellement, d'une réponse qui vienne vraiment de nous et ne nous soit pas dictée.

Jassigne comme programme aux disciples du Christ de refaire pour leur propre compte le chemin qui a conduit a voir
Jésus, I'nomme qui venait de Dieu, celui dont nous disons quiil est le Fils de Dieu. Que I'ontogénese de lafoi imite sa
phylogénése. Comment en est-on arrivé 1a? Comment Jésus qui annongait la foi est-il devenu son objet? demande trés
justement Kamp. Qu'est-ce qui sest passe?



Lathéologie, non le catéchisme, est chose passionnante. Et I'Ecriture est une réserve inépuisable de sens. Mais que ce
soit une théologie questionnante, pas trop sire d'elle-méme, pas celle des gens riches de vérité, des 'obeses de lafoi'
dont parle France Quéré, mais de ceux qui, humblement, sont en recherche.

C'est une théologie qui appartient atous. Je crois au sOr instinct chrétien du peuple de Dieu. 11 faut I'interroger, lui
laisser laparole, le faire parler, trouver le moyen de le faire réagir a nos homélies. Lathéologie est comme la politique
de Mao : elle consiste a dire clairement au peuple chrétien ce que luFméme nous dit confusément.

Une théologie non pas solitaire mais solidaire, la réflexion de chacun sinsérant dans le grand fleuve qui nous porte,
celui des hommes de la fraternité dont lafoi nous a précédés. Sexercant, comme on aime ale dire aujourd'hui, avec la
complicité synchronique et diachronique de tant de freres de tant d'époques.

Une thédogie libre et fiere.

kK%

Vous connaissez peut-étre cette merveilleuse histoire dont I'authenticité, soyons honnétes, n'est pas garantie : en
apprenant lamort de Richelieu, le pape Urbain VIII aurait dit : « Si Dieu existe, il (Richélieu) paiera; s Dieu n'existe
pas, bravo! ». Cette histoire cynique ne me scandalise pas. Si elle vraie, je demanderais seulement qu'on reconnaisse
gu'ele est vraie. Elle ne I'est peut-étre pas, mais elle est s vraisemblable.

Sois modeste, mon Eglise. Ne mens pas. Nous t'aimons comme tu es.
José Lhoir

Notes de lecture

Livre d un honnée homme, de quelqu'un qui a osé réfléchir, qui aeu le courage de dire et d'écrire ce qu'il pense, ce
quil vit ... et qui en apayé le prix! C'est e cheminement de safoi qu'il nous donne a partager.

Jean Kamp est entré au séminaire, a Malines, aprés ses humanités. C'était alafin de la guerre 40-45. 11 mit tout son
coaur aintégrer laformation au sacerdoce qu'il recut. Tout alait de soi et il y fut tres heureux. On lui fit confiance et il
put éudier la philosophie al'Université de Louvain. Il enseigna ensuite au niveau des colléges puis du supérieur, en
particulier laphilo et lareligion.

C'est en cherchant & "mieux faire passer le message" dans cet enseignement qu'il commenca a se poser des questions
qui portaient sur lafoi, sur safoi. Peu a peu il découvrira que c'est a ce niveau que la crise du clergé et plus encore de
I'Eglise prend racine. Lacrise du XVle siécle portait sur les moyens de I'Eglise : I'autorité pontificale et les sacrements.
Lacrise actuelle porte sur lafoi €le-méme : méme pas son contenu — mais qu'est-elle en définitive?

En 1970 et 74, il publieradeux livres, un troiséme en 77 'Le Dieu de notre nuit'. Le second 'Credo sans foi, foi sans
Credo' lui vaudra d'étre écarté de I'enseignement supérieur et d'étre considéré en haut lieu comme hérétique. Seul, il
continuera sa réflexion, son cheminement. Ce livre en est le fruit.

Ou I'on en était.

Les questions commencerent pour lui quand il put, suite al'université, approcher Hegel et Kant. Au séminaire, ces deux
penseurs étaient consi dérés comme tres dangereux pour lafoi et donc ignorés. Mais quel est donc le statut de cette
philosophie qui ignore deux auteurs s fondamentaux pour la pensée moderne ? Au fond, elle ne vise pas tant afaire
réfléchir le séminariste qu'a le préparer a aborder lathéologie : ‘philosophia ancilla theologiae'. Le séminaire favorisait
letravail intellectuel — encore ne le nourrissait-on que de livres soumis a l'imprimatur — non la réflexion personnelle.
Dialleurslafoi était présentée et vécue comme adhésion a un ensemble de dogmes, de croyances d'une part, et aun
comportement moral aux lois regues de Dieu méme, via son Eglise, d'autre part. Dans cette perspective, il sagit
d'accepter que Dieu sest révélé al'homme en surgissant dans I'histoire. |l en résulte des textes inspirés contenant la
parole de Dieu. A partir de ceux-ci, I'Eglise a peu a peu construit un ensemble de dogmes. Celle-ci, dont I'autorité a été
instituée par Dieu, a pour mission de garder et de transmettre le dépbt de lafoi. Les prétres, aleur tour, sont formés
pour précher larévéation et, aing nourrir lafoi des fideles. Il leur importe de bien comprendre la cohérence interne des
données de foi pour mieux la transmettre. Mais on ne peut douter de lafoi et, partant, on ne peut réfléchir sur ce qu'est
lafoi ni sinterroger sur elle. Vécue classiquement elle est réponse aux questions. Si celle-ci devient elle-méme
guestion on sort du systéme : on perd la foi. Il n'y a pas a hésiter sur le contenu des dogmes ni la pratique
sacramentelle.

L'Eglise a fonctionné de cette maniére durant des siecles. Le prétre y avait tout spontanément son réle, saplace .... et
beaucoup, al'époque, y furent heureux.
Un doubleitinéraire.

Mais voila que peu a peu, pour Jean Kamp comme pour tant d'autres, lafoi perd de sabelle évidence. 11 découvre que
cele-ci est d'abord, tout a fait fondamentalement, une expérience intérieure personnelle. || ne sagit pas d'adhérer aun



donné, mais de se retrouver soi-méme face aux grandes questions de la vie et de se situer. Cette expérience proprement
humaine n'est pas comme telle expérience religieuse ; elle peut méme étre vécue hors de tout contexte religieux.

Une autre évidence va auss sefaire jour progressivement. Lafoi classique adhére a des vérités révélées dans un
contexte historique, celui du monde juif et du temps de Jésus de Nazareth. Mais son langage, ui, est hors de I'hitoire,
car il est parole de Dieu, absolue. L'analy se de I'historien et de I'exégéte ne sauraient changer une virgule a cette parole
divine.

Cependant le X1Xe siécle avait découvert I'histoire et osait analyser |es textes bibliques comme tout autre texte d'une
épogue donnée. L'Eglise trancherapensait-elle - le débat en refusant le modernisme du début du siécle. L'exégese en
sortira paralysée pour longtemps. Elle n‘en poursuivra pas moins son travail et c'est lafoi elle-méme qui est atteinte
dans son contenu et surtout son essence. Mais alors, comment |'Eglise peut-elle continuer a fonctionner dans ses
schémas habituels, a dire les mémes choses, avec une assurance inébranlable alors que dans les revues spécialisées, y
compris catholiques, et que, 'sous le manteau’, se dit tout autre chose.

Prenons un exemple. Au temps du séminaire, des faits étaient présentés aux étudiants comme essentiels : "le fait du
tombeau vide, le fait des apparitions post-pascales ... ", et voila que "j'apprends aujourd'hui de la bouche ou de la plume
de théologiens que ma foi n'a pas d'autre fondement que lafoi primitive des apbtres, et non desfaits ... " comme ceux
cités plus haut". Le seul fondement historique et, partant, objectif de lafoi serait alors le fait delafoi — subjective — de
I'Eglise primitive, foi en la résurrection par exemple, mais qui, en tant qu'acte de foi, fut forcément subjective" (p.97)
Ces quelques lignes tirées du livre explicitent bien ces deux courants fondamentaux a la base de sa réflexion. D'un c6té,
on voit al'cauvre le travail de I'exégese et de I'histoire. Par ailleurs, ce méme travail améne a découvrir que le point de
départ de lafoi n'est "ni une doctrine ou un savoir sur Dieu, ni une histoire auss sainte soit elle : seulement une
expérience essentielle ... " (p.74)

"Le Christ ad faire cette découverte et ses disciples ont dii lafaire a sasuite et atraverslui. Et nous avons alafaire a
leur suite et &lalumiere de latradition qu'ils ont amorcée a partir de leur expérience originelle”.

Et lesilence des prétres?

"Maint prétre, dit l'auteur, sest lentement découvert I'nomme d'une double vérité : la sienne et celle dont son état I'a
congtitué le porte-parole, mais auss ... le prisonnier” (p.I3-14). "ils ont progressivement percu le décalage entre ce qui
était leur foi personnelle, intime, sincére, - et lafoi telle qu'ele leur était officiellement présentée et imposée.” (p.55)
Leur foi devenue adhésion a ce qui, au fond de I'intimité personnelle, a surgi comme essentiel et absolu, (p.56) ne
pouvait plus se soumettre a une autorité imposant sa vérité et ses réponses. Ces vérités parai ssent désormais comme
bien creuses et ses réponses assez illusoires; en dehors de laréaité de lavie, en tout cas.

Le prétre autrefois ne connaissait pas ce probleme : le systeme collait assez avec son vecu. Puis lafaille Sest ouverte!
Que peut-il encore dire a ce moment? Ce que I'on attend de lui dans son réle ou ce quiil pense? Vat-il sétourdir de
paroles et de liturgies pour ne point trop penser ... ou se taire ? D'autant que I'autorité — juge et partie — qui devrait
renoncer a un certain type de langage, dont par ailleurs elle pense devoir étre le garant, avance comme s de rien n'éait
et setait sur I'essentiel : qu'annoncer aujourd'hui ; quel est le contenu d'une catéchese ?

Qu'est-ce que craire en définitive? Sagit-il d'adhérer a des dogmes ou a soi-méme? De recevoir lafoi dans |I'obéissance,
si chere a Jean-Paul 11, en adhérant a un contenu défini par |'autorité ecclésiastique? Et s croire était d'abord adhérer a
soi-méme, éclairé par |'esprit de foi d'autres croyants que I'expérience de I'homme Jésus, de génération en génération,
éclaire et inspire?

Sétonnera-t-on aors que tant de prétres aient quitté? Et ici notre expérience de prétres mariés rgjoint s bien la sienne.
Comme le disait le début de notre manifeste de nos 20 ans dHLM (voir dans notre numéro précédent, aux points 1.2 et
1.3), c'est ce désaccord profond sur I'essentiel qui a joué dans tant de départs. Et quand I'auteur, au terme, nous montre
safoi, ancrée dans |'amour au quotidien, nous le rejoignons au plus profond, car nous reconnaissons nous auss que
notre foi se vit au jour le jour, au quotidien du couple, des enfants, du boulot. La se joue notre conversion, notre mort et
notre résurrection!

Invitation a la lecture.

Impossible de rendre compte davantageici de larichesse de ce livre. On ne saurait expliciter en quelques lignesou il en
est actuellement. Son analyse n'est jamais banale. Salangue claire, smple, pédagogique, méme s elle doit forcément
aborder un peu tous les themes de la théologie ancienne et actuelle. Mais quelle profondeur d'analyse! Quelle
honnéteté! Quel dépouillement!

Nous avions été séduits par ‘Lafoi décantée’ de notre ami Pierre de Locht.

Son honnéteté et la richesse de son expérience dans les domaines de la morale nous ont enchantés. Cependant certains
parmi nous restions un peu sur notre faim : quel est le fond de son expérience de foi? Quelles mutations a-t-il pu vivre
en ce domaine? Qu'en reste-t-il en définitive? Voici que Jean Kamp nous déploie son itinéraire alafois intellectuel et
intime au sujet de lafoi ! Nous évoquerons encoreici lafulgurance de certaines pages d'un autre prétre B. Felllet dans
‘I'Errance’, ou ‘I'Incipit’ de M. Bellet. A notre connaissance, aucun livre n'avait précisé comment et pourquoi ce



passage de lareligion classique atout autre chose avait pu — avait di — se produire; comment un prétre par fiddité a
[ui-méme éait passé d'un univers religieux aautre chose ...

Tout qui Sest frottéa la théologie devrait piocher cet ouvrage tant il éclaire la crise de foi d'aujourd’hui. Quant & ceux
qui sont passés par &, ont contesté puis rejeté, au nom d'autres découvertes au fond d'eux-mémes, ils verront leurs
intuitions confortées, intégrées dans une vue plus large, une cohérence nouvelle de lafoi. Et Sil est profane en
théologie, que le lecteur qui Sinterroge ne se décourage pas, il y trouveralui auss sa nourriture, car le livre parle de vie
et non de savoir.

Edouard del Rey

Quelques bonnes pages

Ains le prétre peut se trouver écartelé entre lafoi officielle : celle de I'autorité religieuse, et safoi personnelle, de
méme qu'entre— et cela arrive assez souvent aujourd'hui — cette foi personnelle et celle de la communauté dont il est le
responsable. Cet écartdlement, il lui est le plus souvent impossible de la dire sans troubler ou scandaliser. Aing
beaucoup de prétres parlent encore et toujours, mais le fond d'eux-mémes est devenu silencieux. (pp.15-16)

Ce qui est au coaur de celivre, c'est ce décalage entre ce que beaucoup de chrétiens, de croyants, semblent avoir
progressivement compris et ce que, officiellement, on parait souverainement ignorer. Il est peut-étre relativement aise
pour un laic de ne guere sattarder & ce décalage et de poursuivre sans plus désemparer sa route ou, comme on dit
aujourd'hui, son cheminement. Maisil n'en va pas de méme pour le prétre qui est le porte-parole de I'autorité. Quel lan
gage va-t-il employer : celui de l'autorité? celui de la science que I'autorité affecte dignorer? Sil y aune crise, dle
surgit de laaussi. Et cela non plus ne peut ére indéfiniment tu. (p.22)

Comme beaucoup de mes confreres dans le sacerdoce j'ai connu la lente évolution des idées de mon temps, les espoirs,
les soubresauts et les déceptions causés par Vatican |l et toutes les questions laissées ouvertes par 1a période post-
conciliaire et que lentement on alaisse pourrir. Avec tant d'autres je me suis interrogé, j'ai écouté, j'ai réfléchi, jai prié.
Et comme beaucoup de mes confréresj'ai éé acculé, de par le monde dans lequel j'al vécu et les publics auxquelsj'a
eu am'adresser, a modifier mes fagons de penser et de parler, a reperser mon état et ma mission. Et mes certitudes. Et
puis, en certaines occasions cruciales, atirer desconclusions, a prendre des décisions. A avoir un peu de courage. C'est
dire que je suis persuadé que ce livre, que j'écris en quelque sorte dans la solitude, je ne I'écris pas seul. Car je ne suis
pas le seul qui pourrait I'écrire. Jai la conviction que les idées, les interrogations, les inquiétudes qui cherchent ici en
balbutiant leur expression, regjoignent les préoccupations de plus d'un prétre qui n'a pas ou n'a pas eu l'occasion de les
formuler. En ce sens je n'ai nullement I'impression de me mettre en marge du sacerdoce mais, bien au contraire, de
rgjoindre vaille que vaille et non sans tatonnements un sacerdoce alafois nouveau et éernel et qui se cherche dans
cette nuit ou de nombreuses vies sacerdotales aujourd'hui sinterrogent, réfléchissent, prient, - et esperent. (p.25)

(...) Celamontre seulement combien il est grave— terrible — de galvauder I'absolu et combien on pourrait désirer que
I'Eglise soit plus prudente, plus circonspecte, plus humble, moins solennelle, moins siire d'elle quand elle dit parler au
nom de Dieu et surtout quand, au nom de ce méme Dieu, €lle condamne. Avec quelle ferveur j'attends le pape qui

aurait alafois I'audace et I'humilité de dire que, dans le domaine de la vérité, I'Eglise a affirmé, au cours de son

histoire, un peu plus qu'ele ne savait. Une formule auss vague me suffirait; il ne faudrait pas préciser davantage. Je me
contenterais du principe et m'en sentirais a lafois libéré, et réconcilié. Ici auss, j'attends. (p.116)

Un jour, pris dune énorme lassitude (morae, intellectuelle) j'ai pris mon courage et ma plume a deux mains et j'ai écrit
au vicaire général. En qualité de prétre je recevais régulierement de I'archevécheé des directives concernant la pastorale
et la catéchese qui nous disaient comment Sy prendre pour faire "passer le message”. Quel message? Je me permis de
le demander a mon supérieur et lui posal la question S ce message comportait — encore —dans le chef de |'autorité,
I'lmmacul ée conception et le dogme du péché originel, par exemple. Je fus convié au vicariat, fus regu avec la plus
grande amabilité. Alors, a ma grande stupeur, le vicaire généra me dit du ton le plus paternel qui soit : |l y a pour vous
comme un probléme 13, je crois... On ne pouvait vraiment rien lui cacher. Eh oui, il y avait effectivement comme un
probléme pour moi et le vicaire général avait deviné juste mais, apparemment, ce ne devait vraiment pas étre un
probleme pour lui. Ce probléme qui commenga a secouer la conscience chrétienne dés avant le seiziéme siecle ...
(p-200)

Lardligion

L'expérience religieuse et lafoi qu'elle suscite estompent les limites et font remonter a la surface |'unité fondamentale
et bienveillante qui sous-tend tout et qui est pressentie comme étant a lafois a I'origine de tout et le terme ou lafin (le
but) de tout : bref, comme le sens de I'univers et des existences qui Sy déroulent. (pp. 76-77) .... Dans cette démarche,
dans I'expérience qui la fonde et dans lafoi qu'dlle suscite, des événements peuvent nous aider, nous guider. C'est la
encore, je suppose, ce qui sest passt il y adeux mille ans avec Jésus-Christ. Que fut lavieintime du Christ ? et savraie
nature ? et quelle fut son origine : sanaissance? Ja cru comprendre aujourd’hui qu'on ne le saurajamais et que celan'a
probablement aucune importance. Ce que je sais, du moins ce qu'il me semble impossible de nier, c'est qu'a son contact
des hommes ont été bouleversés, ont changé leur vie et leurs vues sur lavie : ont été éclairés sur le sens énigmatique de
cette vie et ont éte fortifiés pour répondre a ses exigences. ( ... )



De ces événements et de ces témoignages je suis le bénéficiaire et le tributaire aussi, comme je le suis de I'Eglise dans
lamesure ou c'est elle qui m'a permis d'entrer en contact avec tout ce qui Sest passeé au cours de I'histoire spirituelle qui
m'aprécédé.

Cequi laisse perplexe, c'est le décalage qui sest rapidement introduit entre I'extréme simplicité de I'expérience et la
complexité de I'édifice théorique dont on I'a, apparemment trés tét, doublé et adourdi. (p.78) ( .... ) Lapart doctrinale de
I'Evangile me parait trés réduite et, somme toute, peu originale, exception faite pour I'accent mis sur le Dieu-amour. Par
contre la part doctrinale que constituent les paroles et |a vie de Jésus me parait démesurée. ( ... ) Quelques vénérables
gue soient ces gjouts et respectables les spéculations dont ils ont éé soit la premiére expression soit le point de départ,
je pense que c'est la la part "passagéere” de I'Evangile : le temps, I'histoire, |a réflexion |'évacuent lentement mais
inexorablement. ( ... ) Car ce sont, me semble-t-il, ces spéculations qui tres tét, ont fait dévier le message premier dans
le sens de I'extériorité : I'accent mis sur le divin miraculeux, sur I'autorité apostolique, sur le rite sacramentel.
L'essentiel — je le crois ayjourd’hui — éait autre part. On arefait, sur un modele relativement classique, une religion a
partir d'un message prophétique qui semblait se dresser contre les religions classiques : ingtitutionnalisées, sacralisées,
miraculeuses, sacerdotales, doctrinaires, - alors que Jésus dit ala Samaritaine : ni sur cette montagne ni a Jérusalem
mais en esprit et en vérité. (p257 -258).

Le message, lui, est bref; il est smple et vaste; il concerne de nombreux aspects de notre existence ; il paréit avoir une
résonance d'éternité du fait qu'il nous interpelle encore aujourdhui. (... ) Auss est-ce de ce message que je désire étre,
aujourd'hui encore, le prétre. Mais prétre délivré — libéré — de I'extériorité artificielle dans laguelle trop longtemps, mon
sacerdoce m'a étouffé : celle d'une doctrine et d'une autorité trop extérieures, trop étrangeres alavie. Le sacerdoce
classique avait créé, en méme temps qu'une caste sacrale, une caste idéologique. Aujourd'hui le prétre doit sortir de ces
castes. (p.262).

Mais & mes meilleurs moments — moments religieux — j'al I'impression ou la conviction qu'un Dieu prie en moi, me
prie, moi, me demande a moi de I'exaucer laou il sagit de faire régner dans le monde ou, plus smplement, dans mon
entourage, plus de bonté, plus de chaleur, plus de lumiére .... Prier est, de la sorte, davantage devenu une mise en état
d'écoute a tous les appels qui, en moi comme autour de moi, me pressent de sortir de ma solitude égocentrique et de
m'ouvrir aux besoins du monde ou un Dieu sefforce d'advenir; que ton régne vienne : que je fasse advenir ton regne."
(p.241)



