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Qu'est-ce qui pousse un jeune étudiant brillant, promis a une carriere de chercheur aupres de
Jacques Monod, atout quitter pour entrer dans un monastére catholique ?

Comment y méne-t-il, pendant 22 ans, une quéte éperdue de Dieu ?

Pourquoi, et comment, est-il finalement "congédi€" par son Eglise ?

De qui était-il prisonnier ? "de Dieu”, ou bien de lui- méme et d'une idéologie totalitaire ?
Avec lui nous découvrons (sans langue de bois) le monde mystérieux des abbayes, la facon
dont les moines vivent la solitude, le silence et la sexualité.

Les événements racontés ici se situent entre les années 60 et 80. Mais rétrospectivement,
Prisonnier de Dieu se lit aujourd’hui comme un document impressionnant - et a charge - sur la
démarche sectaire universelle. "Ce qui Sest passe la (écrit 'auteur) aurait pu se produire, de la
méme facon, dans n'importe quelle secte, évangélique ou musulmane”

Publié pour la premiere fois en 1992, Prisonnier de Dieu se terminait par une interrogation
désabusée sur "Dieu"”. Depuis, I'auteur a cheminé, ses ouvrages ultérieurs et ce blog en
témoignent. |l pose mainterant les questions de fond : "Ou en sommes- nous ? Qu'est
devenue notre identité occidentale ? Pourquoi notre civilisation est-elle en crise si profonde ?"

Une Postface, gjoutée au document originel, se fait I'écho de ces interrogations.

Laréponse (Sil y en aune) ne peut venir que par petites touches, lentement. Timides
suggestions, et nonaffirmation brutale. Si j'en ai laforce, je continuerai am'y employer, en
revenant inlassablement sur la personne et e message de Jésus, le prophéte méconnu de
I'Occident.

Il nN'est pas nécessaire de réussir pour espérer.

M.B., 26 oct. 2008



LA FIN DESILLUSIONS: POSTFACE A
" PRISONNIER DE DIEU"

Les éditions Albin Michel viennent de rééditer Prisonnier de Dieu. Jai écrit a cette occasion une Postface
(2008), dont voici un extrait.

[.]

Au moment de mettre sous presse, Nous N'avions toujours pas de titre. Jen avais proposé
trente a I'éditeur, qui les avait rejetés I'un apres l'autre. "Michel, ma-t-il dit alors que
I'imprimeur simpatientait, nous |'appellerons Prisonnier de Dieu : c'est un bon titre".

Dieu n'ajamais fait de prisonnier : je m'insurgeais. C'est de moi que j'avais été prisonnier, de
moi seul, de mesillusions et de celles d'une époque. Mais I'éditeur avait raison : ce fut un bon
titre. Un mensonge efficace.

*

Je suis devenu frére Irénée le 9 octobre 1962, trois jours avant que souvre le concile de
Vatican 1. Alors, dans nos colonies a peine devenues indépendantes, les missions étaient
toujours prospéres. Alors les sectes étaient pratiquement inconnues en Amérique latine, en
Afrique, aux Philippines, en Corée. Alors, et pour la premiére fois, le président des Etats-Unis
était un catholique, John Kennedy.

D'Acapulco & Séoul, intouchée par les siecles, I'Eglise se voulait seule détentrice de Dieu et
des aspirations humaines. Sa conception du monde, de la morale publique, des relations entre
les hommes et les femmes, était largement partagée. Elle inspirait depuis I'antiquité nos lois
civiles, nos coutumes, nos interdits, nos joies et Nos peines.

Au moment oll je me présente a la porte de I'abbaye, I'Eglise forme encore la charpente d'un
vaste édifice, solide et triomphant : la civilisation occidentale. Vingt ans plus tard, lorsque je
me retrouve alarue, |'édifice et sa charpente chancellent, sans qu'on puisse savoir qui a
entrainé |'autre dans cet imprévisible déclin.

Les événements rapportésici se déroulent entre les années 1960 et 1980, dans un univers clos.
Ils sont datés par I'époque et par le lieu, et pourtant, Prisonnier de Dieu dépasse largement
I'horizon étrigué d'un monastere catholique.

Ce qui n'était que le récit d'une trajectoire individuelle apparalt maintenant comme une sorte
de document historique, parce qu'il témoigne d'une période charniére : lafin du consensus
tacite entre une religion, et la civilisation dont elle avait nourri, pendant des siecles,
I'imaginaire.

Machinerie complexe, qui a explosé sous mes yeux.

*

Les racines de notre civilisation, gu'on le veuille ou non, sont chrétiennes : il semblerait que
le grand arbre, qu'elles ont si longtemps alimenté de leur seve, ne tienne plus aujourd’hui que



par son écorce.

Les monastér es ont toujours été le fer de lance de cette civilisation : I'Eglise y reconnaissait
son idéal de perfection, mis en oauvre par la Régle de Saint Benoit.

Jai découvert que cette Régle était profondément stoicienne : "La ol commence le plaisir, la
commence lamort". Cette obsession macabre n'est pas évangélique. Par ses paroles comme
par ses actes, |le rabbi Galiléen montre une absolue détestation de la mort.

Cet homme n'a semé autour de lui que guérison et vie.

*

Je sais maintenant que la chasteté du corps et de I'esprit ne peut étre vécue qu'atravers
I'exercice de la méditation, si bien décrit par le Bouddha. C'est pourquoi les monasteres se
vident : on va chercher ailleurs les voies de |la sagesse et de la purification mentale. La
méditation silencieuse, seule forme de priere pratiquée par le juif Jésus, c'est aupres des sages
d'Orient qu'il faut en découvrir lathéorie et la mise en cauvre. Pour continuer toujours de
I'ignorer, I'Eglise occidentale voit se détourner d'elle les meilleurs de nos chercheurs d'absolu.

*

On m'areproché d'avoir appliqué al'Eglise établie le terme de secte. Pourtant, c'est bien du
meécanisme de |'enfermement sectaire qu'il sagit. Libre de rentrer, j'étais libre de sortir a tout
moment - et cependant, je nel'al pas fait.

L e sectaire senferme de lui- méme dans |a secte, et ne peut plus se déjuger sans reconnaitre
I'erreur que fut son choix, sa responsabilité dans les souffrances subies et causées par lui. Nul
ne franchit ce pas décisif, s quelque force extérieure ne I'y oblige.

Ce qui sest passé au bord du Fleuve aurait pu se produire de la méme fagon dans une secte
évangélique, musulmane, ou certains partis politiques.

*

"Il n'y aqu'une seule vérité, c'est la nbtre et tu dois la partager, sinon..." : voila la secte. En
bien des époques et en bien des lieux, "sinon..." a pu signifier les pires chatiments corporels,
heureusement interrompus par la mort. Mais toujours et partout, "sinon..." signifie le
chéatiment dans I'adela, qui ne cessera jamais.

Au regard de I'Histoire, I'Eglise est une secte qui a réuss.

Il mafallu dix ans, ayant retrouvé ma liberté de mouvements, pour reconquérir ma liberté
intérieure. Puisj'ai compris que le passe ne méritait pas d'étre combattu : sur ces pierres
éboulées, il fallait tracer un chemin. Dieu n'appartient a personne en particulier.

*

Tant d'années pour comprendre que les Eglises - toutes les Eglises - sont des organismes de
pouvoir, que leur ambition non-avouée est de le conqueérir, puis de le conserver atous prix.
"Dieu premier servi” est le dogan affiché. 1déal que les fideles cherchent, et parfois trouvent,
dans l'institution. La générosité de leur quéte leur permet de contourner ce malentendu. Jy
VOIS maintenant une imposture, enfouie dans les replis de I'inconscient.



[-.]

L'Eglise m'avait enseigné le Christ : il m'afallu la quitter pour découvrir le prophéte de
Nazar eth. Extraordinairement féconde, cette découverte a donné un sens a I'échec du frere
Irénée, elle éoigne définitivement les miasmes de la mort. Sous forme de romans ou d'essais,
je ne cesse depuis d'approfondir et de partager |es échos qu'elle suscite.

Dans le désert humain, moral et spirituel qu'est devenue notre civilisation, la redécouverte de
["homme Jésus est pour moi une vraie lueur d'espoir. Cet homme solitaire, et pourtant relié a
tout, a voulu humaniser la planéte en lui indiquant un chemin. Au cours des siecles, quelques
grandes figures ont su I'emprunter, et quantité de merveilleux anonymes.

Pour nos sociétés, tout reste a faire.

[.]

Une fois dépouillé de la mythologie chrétienne, le rabbi itinérant de Galilée apparait
totalement subversif. Il argjeté I'Eglise de son temps, ses rites et son clergé. Il sincline
devant la domination de César, pour mieux sen affranchir intérieurement. Il transgresse tous
les tabous, franchit toutes les frontiéres de la coutume établie.

Pareille attitude ne peut prendre forme durablement dans aucune structure sociale, qu'elle soit
civile ou religieuse. Jésus n'a pas fondé d'Eglise, et la chrétienté sest construite en le

trahi ssant.

Lejour ou j'al commencé a m'intéresser au juif Jésus, je me suis engage sans le savoir dans
un couloir qui ne pouvait mener qu'a la porte de sortie.

*

La révolution Gutenberg a facilité I'expansion des différentes Eglises chrétiennes nées en
Occident. Objet fédérateur, le livre réunissait les communautés autour de ses commentateurs.
Jusqu'au X1X° siecle, seuls les clercs pouvaient lire abondamment : le savoir venait d'enhaut.
Sa diffusion correspondait a la structure pyramidale des hiérarchies, en méme temps qu'elle la
renforcait.

Latélévision, puislarévolution Internet, bouleversent ce fonctionnement séculaire : la
communication est désormais horizontale, sans mediation cléricale, sans intermediaire, ni
limitation ou censure.

Celaprendra-t-il laplace des Eglises ? Des communautés virtuelles sesquissent dga. On
sinforme, on échange, on partage sur un clavier. Mais seule, la rencontre d'une personne peut
bouleverser des vies, provoquer la métanoia - ce renouvellement intérieur profond, ce départ
pour |'aventure, ce regain aprés la moisson des désespoirs.

Si Jésus sétait contenté de Google, aurait-il laisseé commeil I'afait sa marque sur la planéte?
La rencontre vivante et chaleureuse de cet homme ne passera jamais par la seule informatique.

*

Les Eglises ne disparaitront pas : chrétiennes, musulmanes, juive ou hindouiste, I'histoire de
I'humanité montre qu'elles ont toujours accompagné |'essor des civilisations. Lorsgu'une
civilisation décline, meurt ou se transforme, il ne reste plus de son Eglise originelle que
I'appareil extérieur.

*



Le mot tradition vient du latin tradere, qui signifie alafois "transmettre” et "trahir". Peut-on
transmettre sanstrahir ?

Si j'ai pu connaitre les Evangiles, si j'ai rencontré la figure du prophéte Galiléen, c'est bien par
I'entremise de I'Eglise catholique, et grace aelle. Elle a été la structure, sociae autant que
religieuse, qui m'a transmis une mémoire. C'est elle qui m'afourni les outils avec lesquels j'ai
pu, bien apres, retrouver le visage de celui dont elle se réclame.

"Tu parviendras' : pour parvenir |a ou elle prétendait me mener, j'ai d0 m'éloigner d'elle.
Peut-étre en va-t-il de méme pour toutes les sectes ou Eglises.

*

Quand ma génération - celle qui a di saccommoder des transformations les plus rapides que
la planéte ait jamais connue, mais qui disposait encore de reperes, de références, de
trajectoires passees et d'horizons imaginables, bref, de tradition - quand cette génération aura
disparu, qui transmettra ?

Dans un monde qui n'a plus d'autres valeurs que quantifiables, ou les aspirations les plus
secrétes vers la transcendance sont jetées sur le marché comme les autres, qui transmettra -
etaqui ?

© Michel Benoit, 21 mars 2008

P.S.: Les passages entre " " sont des phrases extraites du livre.



