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LA RENOVACIÓN DEL MINISTERIO PRESBITERAL 

  

LA ESPOSA DE LOT,  

EL TELESCOPIO DE GALILEO  

Y LA VENTANA DE JUAN  

UNA REFLEXIÓN SOBRE EL 
SACERDOTE CASADO Y EL MUNDO 

MODERNO 

Antonio Padovano (New Jersey. USA) 
No es saludable vivir y trabajar en un mundo y creer y rezar en otro. La armonía de estos 
dos mundo es uno de los temas del movimiento de los sacerdotes casados, así como el 
desarrollo de una espiritualidad contemporánea. Cuando nuestra vida diaria está en contra 
de nuestra vida religiosa, la iglesia es percibida como extravagante, arcaica, extraña y 
distante. Aquellos que creen y rezan en esta Iglesia, se convierten en un obstáculo para el 
mundo y para sí mismos. 

Me gustaría analizar esta cuestión en tres apartados. 

  

1. DOS MILENIOS Y CINCO SIGLOS 

El Evangelio, la Iglesia y el Mundo son los tres puntos claves en la vida de la Iglesia a través 
de los primeros 2000 años. El evangelio domina los cinco primeros siglos cuando las 
Escrituras, los Credos y la Cristología se configuran. a partir del siglo sexto y hasta el 
décimo, el interés se centra en la Iglesia, su estructura, sus Concilios, sacramentos, sistema 
jurídico e instituciones religiosas. Los últimos cinco siglos están relacionados con la 
autonomía del mundo y el descubrimiento de su existencia. Concentrémonos en este 
período que comienza con el descubrimiento del nuevo mundo en 1492 y que lleva al 
nacimiento de una Europa nueva en 1992. Yo creo que la tarea del próximo siglo será la 
integración del Evangelio, de la Iglesia y del mundo. La presente crisis en la Iglesia se deriva 
de una carencia de esta síntesis. 

Se puede ilustrar cada uno de estos cinco siglos últimos escogiendo una personó o un 
evento representativo. 

A) El Comienzo: Colón (1492) 
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Colón sobrepasó la visión limitada del planeta buscando, hasta descubrirlo, un mundo nuevo 
que pensó que conocía. Esto condujo a Europa y a la Iglesia a redefinir sus sentimientos 
concernientes al centro del planeta y pareció que el mundo era más grande de lo que 
suponían. El mundo manifestaba su integridad independientemente de lo que la Iglesia 
pensaba. 

El nuevo mundo no volvió a permitir ser definido en términos de monarquía; aceptó la orden 
secular, separó Iglesia y Estado, inauguró las democracias nacionales, reunió grupos 
étnicos, raciales y religiosos y engendró teologías pragmáticas y de liberación. Después de 
Colón el mundo será diferente y tendrá más autonomía que antes. 

B) El siglo XVI: Lutero 

Si Colón reformó el mundo en el siglo XV, Lutero reformó la Iglesia en el XVI. Colón nos 
ayudó a ver que el centro del mundo no era el que se suponía. Lutero desplazó el centro de 
la Iglesia del papado al Nuevo Testamento, de la jerarquía al pueblo, de los sacramentos a 
la conciencia, de la autoridad al consenso. Lutero apeló a una nueva relación con el mundo, 
una relación que aceptaba el matrimonio como bueno en sí mismo y no como una flaqueza 
humana, aumentando el concepto de vocación para incluir no sólo al mundo del clero, sino 
también las necesidades profanas. Ser laico en la iglesia de Lutero significaba una vida 
privilegiada y no era un estado inferior al de los sacerdote ordenados; el laico podía ser 
enteramente un ciudadano del mundo y no tenía necesidad de entrar en las órdenes o de 
encontrarse con los sacerdotes para mejorar su relación con Dios. El mundo era diferente 
después de Colón; comenzó a ser visto, como sagrado después de Lutero. 

C) El Siglo XVII: Galileo 

Con Galileo especialmente, el mundo adquiere un sentido diferente. De algún modo, Galileo 
hizo al mundo sagrado yal mismo tiempo insignificante. Sagrado porque tiene existencia 
autónoma. Insignificante ya que no era el centro del universo. Galileo no tenía todavía, la 
llave para explicar el significado del mundo. Einstein nos enseñará que la relación de la 
insignificancia con cada elemento del cosmos es justamente lo que le da sentido. 

«La verdad», dice Galileo en la obra de Bertolt Brecht, «es la hija del tiempo, no de la 
autoridad». La autoridad, podemos decir, no agrega nada a la verdad; es la verdad quién de 
la fuerza moral a la autoridad. 

La verdad es más amplia que la Iglesia. Este punto tiene interés en el asunto de los 
sacerdotes casados. La Iglesia proclama la verdad eficazmente sólo cuando aprende cómo 
servir a la verdad. En el caso de Galileo la Iglesia pide que la verdad sea expresada en 
términos de Iglesia, como si la verdad fuera más pequeña que la Iglesia. 

El drama entre Galileo y la Inquisición está aumentado por la tensión que existe entre la 
validez de la experiencia humana y las exigencias de aquellos que rechazan la información 
que no les gusta. 

Nosotros, sacerdotes casados, sabemos que el mundo es sagrado y lo que hemos 
encontrado aquí es bueno. Sabemos que nuestras esposas y nuestros hijos son dones de 
Dios; nuestra humanidad y sacerdocio han sido enriquecidos por ellos. en el drama de 
Brecht, Galleo nos dice: «No podéis hacer que un hombre olvide lo que ha visto». 
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Si el celibato es tan maravilloso como la iglesia declara, no tendría necesidad de ser 
obligatorio. Después de todo, nadie nos obligó a casarnos. El matrimonio nos atrajo por su 
valor propio; no necesitamos la autoridad de la iglesia para convencernos de esto. 

Si el celibato fuera tan beneficioso como Roma dice, ¿por qué tantos sacerdotes lo han 
abandonado y por qué la mayoría prefiere la opción del celibato y por qué a los obispos se 
les ha prohibido discutir las alternativas del celibato obligatorio? 

El celibato obligatorio es el muro de Berlín en la Iglesia, es la Europa del Este bajo el 
dominio soviético, es la era de Stalin y Brezchnev antes de Gorbachev. 

Galileo, desgraciadamente, se rindió a la Inquisición. Se consoló pensando «no existe un 
trabajo científico que un solo hombre puede escribir». Cuando sus colegas decepcionados le 
dicen que un país sin héroes es un país triste, Galileo responde: «Desgraciado el país que 
necesita un héroe». 

Una Iglesia que necesita que un solo hombre escriba su teología y decida su estrategia, una 
Iglesia que tenga necesidad de un héroe, es una Iglesia desgraciada. Si la teología es 
verdad, entonces cualquier persona puede escribirla. La verdad convence por sí misma; no 
tiene que ser obligatoria. Si la iglesia es una comunidad sana, no necesita héroes; el hecho 
heroico es la propia vida y todos los miembros son héroes. Una familia no necesita héroes; 
necesita amor, perdón y buenas relaciones para que todos sus miembros sientan que tienen 
valor. 

Creo que Galileo es una figura central en la comprensión de nuestro mundo. Nos da una 
idea sin igual respecto a la flaqueza de la Iglesia cuando emplea la fuerza e ignorancia para 
sostener la verdad. 

Galileo pidió una vez a uno de sus críticos, Giulio Libri, filósofo de la universidad de pisa, 
que viniera a Florencia para mirar por el telescopio. Libri le respondió que no lo necesitaba 
porque el ya sabía la verdad. 

En 1600, Roma quemó al fraile dominicano Bruno por haber dicho que la tierra se movía. 
Diez años más tarde Galileo publicó la misma tesis comprobando con su telescopio que el 
mundo era diferente de lo que la Iglesia había definido. En 1633 Galileo, bajo la amenaza de 
la tortura y de la muerte, se rindió ante la Inquisición. Quedó bajo arresto en su casa hasta 
su muerte en 1642. 

Todo el mundo lo sabía: no era a Galileo a quien Roma había apresado, sino a la verdad 
que no podía controlar. 

Se dice que Galileo gritó en un triunfo moral «La Tierra se mueve y Roma no la puede 
parar». Se mueve porque la Tierra es sagrada, en su integridad y en su propia significación, 
independientemente de lo que Roma diga. La verdad no se fabrica en Roma. De cara a la 
verdad, Roma es un servidor, el servidor de los servidores de Dios. 

El sacerdote casado y la nueva Iglesia ya están presentes, aquí y ahora, en nuestra 
asamblea, y esto sin importar que Roma rehúse mirar por el telescopio para ver el mundo 
como es. «Eppur si mueve». La tierra se mueve. La Iglesia se mueve. Roma ya no puede 
ser el centro inmutable de un sistema solar eclesiástico. No puede sentarse a juzgar a 
Colón, Lutero y Galileo; tiene que relacionarse con ellos, moverse con ellos y aprender de 
ellos y corregir sus errores y llegar a ser una parte movible en lugar del centro inmutable de 
la realidad. La Iglesia tiene que salir de Roma y venir a los Países Bajos donde se inventó el 
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telescopio e ir a Florencia donde Galileo lo perfeccionó. Allí, fuera de su casa, Roma 
descubrirá la verdad, la necesidad de servir a la Iglesia y a la familia humana. Allí aprenderá 
que es la verdad la que mueve al mundo y a la Iglesia; y no Roma. La verdad no puede ser 
arrestada en su caminar hacia adelante, ni ser aprisionada en mundos inferiores. Cuando 
Roma comprenda que la verdad es más grande que ella misma, será curada de la 
vergüenza de Galileo y logrará la gloria que le deseamos para que guíe a la Iglesia en 
humanidad y en verdad. 

D) El Siglo XVIII: La Revolución Americana 

Entrando en el siglo XVIII, estos asuntos son más delicados. Lo sagrado y la autonomía del 
mundo se aceleran. El valor del mundo no es sólo proclamado por Galileo, sino también por 
el Renacimiento y el siglo de las Luces; no sólamente por la revolución americana, también 
por la francesa. La verdad se ve como algo que está igualmente en el mundo y en la Iglesia 
abordable por el intelecto humano como por el Magisterio, tan cierta en la vida cotidiana 
como en las Escrituras. Cuando el hombre hoy quiere comprobar la verdad, no va a la 
Iglesia sino al mundo. 

Ahora la verdad se ve claramente como hija de tiempo, no de la autoridad. No es fruto de 
una sola persona, sea el papa o una institución; sino del trabajo en colaboración y colegiado 
de toda la familia humana entera. 

La verdad, como el Cristo resucitado, no está obligada a revelarse en el templo o en el 
sacerdocio. Como Cristo resucitado, la verdad puede aparecer en cualquier parte. No es 
tarea del creyente predecir la aparición de la verdad, sino reconocer su validez. Los 
discípulos no tenían autoridad para proclamar la Pascua. Convencían a los demás porque 
ellos mismos estaban convencidos; proclamaban lo que habían visto y experimentado; ellos 
también fueron prisioneros de un sistema religioso a causa de sus convicciones. Ellos no 
temían el debate ni el desacuerdo, como lo temían los líderes religiosos de su tiempo. 

Entrando en el siglo XVIII hay que aceptar que las obras de Colón, Lutero y Galileo fueron 
esencialmente correctas. Pido disculpas por escoger la revolución porque soy americano y, 
sobre todo, porque triunfó, diría yo, manteniendo a la Iglesia y al mundo en una alianza 
amistosa, aunque separados; y el mundo no fue definido por la Iglesia. 

En cualquier caso, permitidme decir que la revolución americana fue una fuerte protesta, no 
contra un mundo centrado en Europa (como hizo Colón), ni contra una Iglesia centrada en 
un papado opresivo (como hizo Lutero), ni contra un cosmos centrado en la tierra (como 
hizo Galileo), sino contra una nación centrada en la monarquía. 

La revolución americana devuelve la nación al pueblo, exactamente como Lutero intentó 
devolver la Iglesia a los laicos. Como Colón, la revolución no disponía de mapas para este 
mundo nuevo de democracia nacional y límites constitucionales. Como hizo Galileo, 
construyó estructuras nuevas observando y experimentando y definiendo la verdad en su 
propia integridad sin buscar acuerdos con la Iglesia. La legitimidad no viene de la Iglesia 
sino del pueblo, que ahora se considera capaz de reconocer la verdad a partir de la obra del 
espíritu. América da confianza al pueblo como Lutero lo hizo con los laicos. 

Si Colón cambió la geografía del mundo y Lutero la definición de la Iglesia y Galileo las 
fronteras del sistema solar, la revolución americana cambió la constitución del orden político 
en el mundo moderno. La «Carta de Derechos» declara la autonomía y el carácter sagrado 
de la persona humana; controla y limita la capacidad de un ministro del Gobierno para definir 
la verdad como hija de su propia autoridad. 
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Con todo esto no quiero dar a América más de lo que se merece; tampoco quiero ocultar 
que hay un lado oscuro en la revolución americana y en lo que la siguió. Sin embargo el 
mundo fue diferente después de la revolución americana, como lo fue después de Colón, 
Lutero y Galileo. 

E) El siglo XIX: Darwin 

Mi opción por Darwin no excluye que otras personas como Marx y Freud sean igualmente 
candidatas. La elección de Darwin se debe a que los trabajos de Marx y Freud son, en 
algunas partes, menos convincentes. En cualquier caso, mi historia no está completa ni 
fuera de discusión y mejora. Yo dibujo las grandes líneas y las fuerzas en juego: y no 
pretendo ganar la aprobación total o excluir otras posibilidades alternativas. 

Las ideas de Darwin fueron condenadas por la Iglesia como lo fue la separación de la Iglesia 
y del Estado en América. «Eppur si muove». La verdad sigue su camino aún cuando la 
autoridad trata de pararla en el tiempo. Además de que la verdad no es hija de la autoridad, 
la autoridad no tiene derechos o influencia moral sobre ella. 

Con Darwin la biología del hombre se libera para seguir su propia autonomía y verdad, ya 
que no está definida por Dios, sino formada, casi caprichosamente, por el tiempo. La 
capacidad de la Iglesia de basar su moralidad sobre datos absolutos de la biología humana, 
ha recibido un duro golpe con Darwin. La Iglesia rechaza los descubrimientos sin 
examinarlos y declara, durante el siglo XX, que la biología humana es absoluta e inmutable, 
predominando un juicio moral sobre la contracepción, el aborto, la inseminación artificial, la 
fertilización in vitro y el derecho a la muerte. Se supone que todas estas realidades están 
resueltas por la propiedad de la biología sobre el derecho del hombre, haciendo 
verdaderamente de la biología humana el centro inmutable de un sistema solar moral. Una 
vez más la Iglesia declara que no tiene necesidad de mirar por el telescopio. Roma declara 
que todos estos asuntos están definidos por adelantado y sin excepción. En efecto, se 
invoca la soberanía de la biología humana para definir la -moralidad de la homosexualidad y 
que las niñas no puedan ayudar en el altar ni las mujeres ser ordenadas. Yo no digo que 
Roma en-todo esto no sea correcta, puede ser: pero sugiero que trabaja de nuevo con un 
sistema solar desfasado. 

Durante el siglo XIX los representantes de la Iglesia han declarado que la biología humana 
no se desarrolló a partir de formas inferiores de la vida, que tenía una existencia 
completamente separada y que la Iglesia lo sabía con certeza. Un siglo antes la Iglesia 
había declarado, que la tierra era el centro del sistema solar y que ella lo sabía con certeza. 

Analizando las veces en que la Iglesia se ha equivocado abiertamente en la época moderna, 
nos admiramos de la audacia que muestra proclamando la infalibilidad del papa. Esto no 
podía ser efectivo más que con un papa, Pío IX, que rechazó el mundo moderno por entero 
y su orden político como un mal, en el «Syllabus» de los errores, y que buscó controlar la 
verdad desde un centro papal. 

F) El siglo XX: Einstein 

Con Einstein vamos a comprender que el universo no tiene centro y que las relaciones 
constituyen la única realidad. 

Se ha dicho que trazamos nuestra vida siguiendo los modelos del universo que la cultura 
nos ofrece. Durante los dos milenios de la existencia de la Iglesia ha habido tres modelos. 
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• El primer modelo fue el Ptolomeo. El vió el universo como una realidad centrada en la tierra 
y colocó las esferas de los planetas alrededor de ella como un orden estrictamente 
jerárquico. El cielo, donde las estrellas eran puras y eternas; la tierra era oscura y mortal. 
Encontramos este modelo en la Divina Comedia de Dante. 

Este modelo prevaleció durante diez siglos, del quinto al décimoquinto, cuando el modelo de 
la estructura de la Iglesia era jerárquico. El papa y los obispos existían en un aislamiento 
glorioso a un lado del resto de la Iglesia. Ellos tenían comunicación directa con Dios y eran 
personajes sagrados, del mismo modo que los laicos, fuera de los reyes, no lo eran. Este 
universo Ptolomaico nos ofrece un papado Ptolomaico. 

• El segundo de estos modelos fue el de Newton. Fue desarrollado después de Galileo por 
Isaac Newton. Es un sistema centrado en el sol, dominado no por esferas jerárquicas sino 
por una claridad absoluta y por leyes matemáticas brillantes. Todo está en movimiento pero 
nada está dejado al azar; todo está determinado, como en un reloj, de forma mecánica: un 
universo impersonal. Este modelo prevalece a lo largo del siglo dieciséis hasta el veinte. 

Estos siglos nos aportaron lo que yo llamaría un magisterio «al estilo Newton». La Iglesia 
acelera entonces el desarrollo de una enseñanza autoritaria en la que todo puede ser 
conciliado, clarificado y resuelto desde los conceptos de la Iglesia. Tiene que haber un solo 
modelo de teología, una sola forma de rezar, una ley canónica, un catecismo aprobado, un 
sacerdocio celibatario. El Magisterio «a lo Newton» se declara infalible. La pregunta que 
surge entonces en la Iglesia y más especialmente entre los obispos, no es si lo que dice el 
papa es verdadero, o útil, sino más bien si él ha decidido enseñar de forma infalible o no. 
Certeza y claridad son los valores primarios; la duda y la ambigüedad son signos de 
debilidad. Cuando Pablo VI publicó la «Humanae vitae», que no es más que una encíclica -
no un documento conciliar- la pregunta que surgió en la Iglesia con ansiedad, fue si esta 
doctrina era infalible o no, clara y definitiva para todos los tiempos, o si los católicos la 
podían discutir. Juan Pablo II nombra obispos cuyas enseñanzas son indudablemente claras 
en todo lo concerniente a doctrina y disciplina. El Magisterio «a lo Newton» es certero, 
inflexible, mecánico, impersonal e inabordable. La verdad no es más la hija del tiempo, sino 
de la autoridad. 

• Einstein nos ofrece el tercer modelo, un universo relativo y relacionado en todas sus 
partes, participando en todo momento. Cada átomo influye en cada otro átomo de modo que 
nada existe aisladamente. No hay jerarquía; el universo es católico y universal. No hay 
claridad; el universo es un misterio profundo y nuestra actitud es respetuosa. 

El único concilio ecuménico desde Einstein, el Vaticano ll, es un concilio que refleja esto. 
Apela a la colegialidad y a la comunicación -no de ninguna enseñanza infalible- y ofrece 
imágenes de una Iglesia participativa, el pueblo de Dios y la liturgia como obra del 
sacerdocio de todos los creyentes. Nos recuerda que la Iglesia es un misterio y apela a una 
comunidad de iglesias locales, de culturas, de teologías y de tradiciones diferentes. El 
Vaticano II es muy distinto del papado de Ptolomeo, de un Inocente III o de Pío XII. No pide, 
como el Vaticano 1, la claridad newtoniana, infalibilidad papal ni certidumbre racional para 
hacerse valer. 

En el universo de Einstein todo está en movimiento y nada está en reposo. Si el movimiento 
pudiera pararse un instante, se destrozaría. Me muevo, por eso existo, podríamos decir. 

En un contexto como éste, no tiene sentido continuar con el celibato obligatorio con la única 
razón de que lo llevamos haciendo mucho tiempo, ni reafirmar el rechazo de la 
contracepción porque el cambio confundiría a la gente. 
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No hay razón más válida para rehusar la ordenación de la mujer que decir que no la hemos 
ordenado en el pasado. 

El cambio en el universo de Einstein no es desesperado sino creativo, porque todo está 
controlado por su relación con el resto. Einstein nos dice que el universo tiene forma pero no 
centro y que ninguna parte da a las otras dirección y sentido. 

Si lo aplicamos a nivel teológico, podemos mantener que Dios no existe en ningún centro 
sino que de algún modo está por todas partes. No hay ningún sitio privilegiado para estar; la 
existencia misma es un privilegio. Y Dios está ahí completamente. Todas las partes del 
cuerpo están igualmente vivas, ninguna parte está más viva que otra. Es cierto, todo el 
cuerpo vive cuando todas sus partes están unidas. Así el cuerpo es de algún modo menos 
cuerpo cuando una parte está ausente. 

Einstein juntó todas las piezas desunidas del universo y mostró cómo se relacionan. 
Relacionó la luz con el tiempo y el tiempo con el espacio y el espacio con la gravedad y la 
energía con la materia. Haciendo esto no supo que nos procuraba el dinamismo necesario 
para el Vaticano II. Juan XXIII abrió una ventana y miró por el telescopio de Galileo y 
convocó un concilio. De la misma forma, ahora, nosotros intentamos conexionar el papado 
con los obispos; a los obispos con el pueblo y a los curas con la comunidad; la autoridad con 
la conciencia y lo sagrado con lo secular; al evangelio con el mundo y al cristianismo con las 
otras religiones; al catolicismo con la ortodoxia y con el protestantismo; y a lo masculino con 
lo femenino; a América con Europa y al socialismo con el capitalismo; la estabilidad con el 
cambio y el matrimonio con el sacerdocio. Nuestro viaje es hacia un mundo nuevo, muchas 
veces sin mapa, pero nunca más uno sin otra; siempre con un poco de ansiedad pero jamás 
sin esperanza; capaces de reconocer un nuevo continente en la luz pálida de la luna de un 
mes de octubre de 1492 o una Iglesia nueva en la ventana abierta de un día de octubre de 
1962, cuando el Vaticano II comenzó. Nuestro viaje transcurre Este relato, con toda 
seguridad, no es por el muro caído de Berlín y más allá de histórico. Es solamente una 
manera de la plaza de Tienanman, y acoge los corazones libres de los ciudadanos 
soviéticos y el espíritu libre que ahora reúne a toda Europa. 

Nuestros compañeros en este viaje son las mujeres que nos aman y los hijos que nos 
empujan, los sueños que forjamos en la oscuridad y las plegarias que nos nacen al salir el 
sol, y aun el celibato que un día escogimos, y el amor que hoy nos expresamos, las lágrimas 
vertidas y las canciones entonadas. 

Solamente una iglesia estática en un universo cambiante puede negar toda esta vida o tratar 
de castigarla. Si esta iglesia hubiese triunfado, hubiese tenido la razón, Lutero, Galileo, la 
democracia, la evolución... hubiesen desaparecido. Esta Iglesia estática prefería que 
nosotros mirásemos hacia el papado infalible para resolver todas las preguntas relativas a la 
iglesia y al sistema solar, el sacerdocio de todos los creyentes y al origen de las especies, a 
la separación de la iglesia y el estado, y aun para cancelar lo que debatimos abiertamente. 
En un universo de majestad infinita y de movimiento, un papado a lo Tolomeo y un 
magisterio a lo Newton, son extraños e inservibles. 

II. UNA EXCURSIÓN CON LA MUJER DE LOT 

La historia de la mujer de Lot, en el Génesis, es breve: 

«Al amanecer, los ángeles urgieron a Lot: 
-Anda, toma a tu mujer y a esas dos hijas tuyas, para que no perezcan por culpa de la 
ciudad... 
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Una vez fuera, le dijeron: 
-Ponte a salvo; no mires atrás... 
El Señor desde el cielo hizo llover azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra. Arrasó aquellas 
ciudades y toda la vega con los habitantes de las ciudades y la hierba del campo. 
La mujer de Lot miró atrás y se convirtió en estatua de sal». 
(Génesis 19,15-26) 
(Explicar los pilares de sal que se encuentran cerca del mar Muerto, uno de los cuales se 
asemeja a la figura de una mujer.) 
Yo estoy muy impresionado por la interpretación que de este hecho hace la poetisa rusa 
Ana Akhmatova: La muerte de la esposa de Lot. 
«El hombre justo sigue al ángel de Dios... 
Pero la angustia hablaba en voz alta por su esposa: No es muy tarde. Tú puedes aún 
mirar... Hacia las torres rojas de tu Sodoma natal, 
hacia la plaza donde cantabas, el jardín donde hilabas, hacia las ventanas vacías de la 
amplia casa donde asomabas a tus hijos para tu esposo amado... 
¿Quién llorará por esta mujer? 
Y su muerte, ¿no tiene la más mínima importancia? Mi corazón nunca olvidará a aquella que 
dejó su vida por una simple mirada...» 

Akhmatova subraya que el recuerdo es algo digno de corazón del ser humano y que 
representa una categoría moral de protesta y de sentido vital, en un tiempo de opresión y de 
oscuridad. En términos teológicos, la tradición es la expresión de estos recuerdos que la 
comunidad encuentra vitales para su identidad. 

Nosotros, curas casados, llevamos en nuestros corazones recuerdos y aun sufrimientos que 
apelan al pueblo de Dios y que, con toda seguridad, representan un lazo con él. Cargado 
con un peso de esa índole, con paciencia y como testimonio, revelamos la oscuridad y la 
injusticia de la Iglesia, no para acusarla, sino para liberarla y sanarla. Somos sacerdotes 
para siempre: por nuestra sola presencia en la Iglesia y por nuestra separación de las 
comunidades parroquiales, provocamos que la Iglesia reconozca cuántas de sus medidas 
son destructoras. 

Cuando 100.000 curas presentan su renuncia en un período de veinte años y cuando casi 
no hay candidatos nuevos para reemplazarlos, nos encontramos ante un grave problema 
estructural y no ante una cadena de abandonos individuales. Este acontecimiento tan 
masivo y catastrófico en sus consecuencias no puede ser afrontado como algo que apenas 
existiera. «Eppur si muove...» Es anormal e injusto hacer a los curas casados víctimas; 
castigarles y denuncarles; suponer que, de no existir ellos, el sacerdocio estaría más o 
menos floreciente. Esto es comparable a la negativa a mirar por el telescopio. A veces, 
Roma da la impresión de que si la mujer y el matrimonio no existieran, el sacerdocio gozaría 
de buena salud. Una vez más, Roma quiere su propio mundo en lugar del que Dios ha 
creado; prefiere un mundo que no se mueva por propia iniciativa y que permanezca inmóvil 
por un decreto del Papa. 

La Iglesia actúa como si ella ocupara el centro de la historia y el mundo se moviera a su 
alrededor. Esta perspectiva nos hace retornar a la Edad Media. La Iglesia no debe suponer 
que el celibato tiene una significación primaria para el sacerdocio y que el matrimonio no 
posee sino un sentido secundario y, más o menos, indigno. Es aún más ridículo suponer que 
la Iglesia debería hacer una distinción de calidad entre el matrimonio antes o después de la 
ordenación. La verdad no tiene un antes y un después, sino un ahora, un presente. 
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Pero el tema de esta reflexión iba a ser la mujer de Lot. Permitidme considerarla en términos 
del sacerdocio casado. Hay dos problemas que a veces se presentan cuando los curas se 
marchan para casarse. 

Uno de ellos es la tendencia en lo profundo de algunos a no creer ya más, a renegar de la 
fe, a no ver más la importancia del evangelio y a no escuchar ya más a sus propias 
creencias. Se puede comprender por qué algunos toman este camino, especialmente 
cuando la Iglesia oficial ataca a los curas casados y empuja a que otros hagan lo mismo. 

El mismo Papa no ha tomado ninguna iniciativa en este punto para buscar la reconciliación, 
y presenta la imagen de un vengador, el Gran Inquisidor que mantiene a los curas casados 
bajo arresto hasta que se retracten de sus matrimonios y de sus elecciones, realidades 
ambas que ellos han encontrado significativas en sus propias vidas. Desde este punto de 
vista, la visión del Papa debería ser considerada como la única que da vida a la Iglesia. 

Yo creo que nosotros, curas casados, no debemos actuar como si los recuerdos de nuestra 
fe pasada no fueran más que una curiosidad vacía y como si, mirando hacia atrás como la 
mujer de Lot, nuestras vidas ya no avanzaran. Dios no se encuentra en el centro estático de 
la Iglesia institucional, como en otras ocasiones hemos pensado; sino que Dios existe en el 
universo explosivo de todas las partes de la Iglesia. Nosotros hemos encontrado a Dios, 
escogiendo contra los deseos de la Iglesia oficial, una viuda fuera del celibato. Pero perder a 
Dios como el centro de nuestras vidas significa tal vez la pérdida de lo que está más en el 
centro de nuestra vida. 

El segundo problema está relacionado con nuestra identificación como curas. Es posible que 
hayamos colocado en el mismo nivel el sistema clerical y el sacerdocio, rechazando con 
coraje un sistema que desvaloriza al pueblo y a veces, al mismo evangelio. Y, sin embargo, 
hay recuerdos de ayer que no deben perecer. La generosidad y el sacrificio de sí mismo, el 
idealismo y la pasión por Dios, el fuego profético y el amor al pueblo, nos movieron a 
convertirnos en curas. Nosotros no tenemos necesidad ahora de ser curas como antes; pero 
no estaremos de nuevo completos hasta que recibamos el pan de los recuerdos y el vino de 
la esperanza. El recuerdo es el hambre del corazón humano, no, que nunca se da por 
satisfecho sólo con el presente. 

Es el sacerdocio lo que nos ha traído hasta este punto de nuestro viaje. El sacerdocio nos 
ha ayudado a conocer a nuestras esposas y continúa vivo en la forma como nos 
relacionamos con nuestros niños. 

Nuestros recuerdos de fe y de sacerdocio no deben perecer en el fuego de nuestra 
indignación. No conservamos nuestros recuerdos porque queramos decir que sería menos 
válido ser laicos, sino porque la realidad más simple es que éramos sacerdotes, somos 
sacerdotes y moriremos como sacerdotes y seremos recibidos por Dios en el cielo como 
sacerdotes. «El Señor lo ha jurado y no se arrepentirá». 

Si abandonamos todos estos recuerdos, concederemos a la Iglesia institucional el derecho a 
definir la fe y el sacerdocio, y a eliminarnos de su panorama. Nosotros debemos rechazar la 
idea de abandonar la historia sagrada de nuestra vida, para no dejar de esa forma que 
Roma escriba el informe de lo que éramos. 

El sacerdocio debe ser ampliado, reformado y renovado. Pero no todo lo que la Iglesia hacía 
del sacerdocio en el pasado, era falso; y, en verdad, no todo lo que nosotros encontramos 
por el sacerdocio, fue negativo. 
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Los recuerdos nos curan de una forma que la esperanza no puede conseguir. Hay 
recuerdos, es cierto, de culto, pero también de ritos; no solamente de clericalismo sino 
también de solidaridad; no solamente de deberes sino también de liberación; no sólo de 
obediencia sino también de libertad. Todo lo que fue bueno referido a este sacerdocio del 
pasado, puede ser transformado y compatibilizado con la demanda de hoy de un sacerdocio 
profético y del mundo, un sacerdocio que incluya a las mujeres y al matrimonio, la pasión y 
al trabajo, los hijos y la responsabilidad. Muchas cosas del pasado no sólo son utilizables 
sino aun necesarias; se puede insistir en un mundo justo y en una Iglesia libre, sin suponer 
que no había ni justicia ni libertad en la vida que fue antes la nuestra. Un futuro vivible no se 
puede construir rechazando el pasado con violencia y rabia, o pensando locamente que 
nuestras vidas en el futuro no tendrán también sus aspectos de injusticia y de servidumbre. 

El poema de Akhmatova sobre la mujer de Lot, presenta a una mujer que se niega a vivir sin 
sus recuerdos, sin su pasado. Nos podemos preguntar si Cristo no nos convocaba al 
recuerdo durante la última cena, en el mismo instante en que él caminaba hacia adelante, 
mucho más allá de lo pedido por el banquete ritual, hacia la misma cruz. 

Cristo que muere sobre el calvario, muere como judío creyente, sin rechazar los recuerdos 
válidos de una tradición judía que le llevaba hacia Dios. 

Akhmatova pregunta: «¿Quién llorará por esta mujer?» La mujer de Lot está herida, como 
nosotros, al abandonar su vida de antes; ella es obligada, contra todas sus opciones, como 
nosotros, a vivir los límites de su vida. Ella rechazaba ir hacia delante sin llevar su pasado 
como equipaje. Y así, ella mira hacia atrás, allá donde ella cargaba con sus hijos, y allá 
donde ella cantaba sus canciones gozosas. Por estos recuerdos ella pierde su vida. ¿Quién 
se atreverá a decir que esos recuerdos no valían la pena? 

Hermanos sacerdotes: una tradición profunda de sacerdocio y de matrimonio reposa en 
nuestros corazones. Cuando nosotros hemos entregado nuestra vida a nuestras esposas y 
niños, les hemos entregado todo el pasado que nos hacía dignos de su amor. ¿Qué pasará 
si algunas cosas se han quedado por el camino? Todas las pérdidas de la vida retornan 
hacia nosotros como regalos, si estamos dispuestos a aceptarlas. 

La historia de la mujer de Lot, se dice, no es más que una leyenda. Pero, ¿quién podrá decir 
si ella misma no fue real y sien el momento de mirar hacia atrás ella consiguió la fuerza que 
necesitaba para su viaje hacia el futuro? 

III. LA VENTANA DE JUAN 

El cardenal Barberini era amigo de Galileo y fue receptivo ante sus ideas. Cuando llegó a 
ser Papa, Urbano III, amenazó a Galileo con la tortura, hasta que se retractó y negó la 
verdad de sus descubrimientos. ¿Cómo puede Urbano III hacer esto a un amigo, cuyas 
teorías -y él se daba cuenta- eran persuasivas? 

En su obra «Galileo», Bertolt Brecht da a esto una respuesta aceptable. Brecht presenta a 
Urbano III discutiendo el caso Galileo con el cardenal Inquisidor. Durante su conversación, el 
Papa se está vistiendo para una ceremonia. Antes de vestirse, está abierto a las ideas de 
Galileo; a medida que se va poniendo vestiduras, él se va sintiendo más hostil. Una vez 
vestido completamente, pide que se le torture. 

Brecht nos muestra un Papa que vive y trabaja en un mundo, y que cree y reza en otro. 
Urbano 111 niega la validez de su propia experiencia debido a las exigencias de una 
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institución y por el puesto que en ella ocupa. La verdad es sacrificada en esta negación de la 
evidencia. Galileo y Urbano III están separados por el papado y por la elección de vivir en 
dos sistemas solares diferentes. En el sistema de Galileo, la verdad no es encontrada por la 
autoridad, sino en el tiempo; la experiencia humana, la autonomía del mundo y de las cosas 
del espíritu son apreciadas y convincentes. En el sistema de Urbano, la verdad es creada 
por la autoridad; la experiencia humana, el mundo y la inteligencia, esta tensión entre dos 
sistemas solares, por así decirlo, están en el corazón de la crisis ministerial de nuestra 
Iglesia. 

Durante nuestra vida, un Papa bien diferente, Juan XXIII, abrió una ventaja y el segundo 
Concilio del Vaticano en 1962. En su discurso de apertura, declaraba que la «violencia sobre 
los otros» no nos ofrece «ninguna ayuda para encontrar una buena solución» a nuestros 
problemas. El concilio Vaticano II describe en Gaudim et Spes el mundo como poseedor de 
su propio sentido y con sus derechos; él veía el matrimonio como una relación de vida y de 
amor y descubre a Dios en los signos de los tiempos. 

Nosotros, los curas casados, somos los herederos de este concilio, al buscar conciliar con 
nuestros deberes familiares y profesionales la sima abierta entre el mundo de la vida 
contemporánea y el de la fe tradicional. Es en este contexto donde nosotros construimos a 
favor de un sacerdocio de celibato y de matrimonio, de hombres y de mujeres, de los que 
han aceptado un ministerio a tiempo limitado y de los que prefieren la función de cura para 
toda la vida. Un sacerdocio renovado y ampliado depende menos de la forma que le demos 
que de la imagen que tenemos de la Iglesia, de la naturaleza del mundo y de las relaciones 
de la humanidad con los dos. 

Fuera de estas correlaciones y conexiones, una espiritualidad totalmente nueva será 
generada: espiritualidad que surgirá tanto del mundo como del evangelio, tanto de la historia 
como de la personalidad de cada uno, tanto de la Iglesia como de la tradición. Cuando los 
curas casados entren en ese universo nuevo, descubrirán que no tiene centro: el centro se 
encontrará allí donde se vive intensamente y donde se mantengan relaciones con toda otra 
vida. 

El sacerdocio renovado no encontrará el centro de su espiritualidad en los principios 
generales anunciados por una iglesia universal de una forma teórica, sino en esas 
experiencias apasionadas que ponen el corazón del hombre profundamente en movimiento 
y le hacen salir fuera de si mismo. Solamente cuando sentimos que nuestra humanidad se 
pone en marcha hacia estas profundidades, hacia su punto de agotamiento y de 
trascendencia, nosotros empezamos a conocer quién fue Cristo y qué fue la encarnación. Es 
la pasión lo que abre el corazón del hombre para que Dios pueda entrar en él. La doctrina, y 
la teología, las instituciones y los sistemas legales no lo consiguen, sobre todo cuando nos 
enajenan de nuestra propia identidad y nos fuerzan a vivir en un mundo cuyo centro y 
sistemas solar son artificiales y ficticios. La razón por la cual tanta enseñanza papal es 
inaplicable, es porque él escribe para un mundo que no existe más y porque él se dirige a 
vidas que no han encontrado su propio centro de ellas mismas. 

Hay que recordar que los discípulos en las escrituras, no encuentran a Jesús en el templo. 
Ellos le descubren en su trabajo, en los campos abiertos, y sobre el mar en ebullición. Ellos 
encuentran a Jesús donde hay experiencias de vida. Esto explica, tal vez, por qué la 
primitiva iglesia no quería templo ni sacrificios, ni sacerdocio ni celibato. En las epístolas 
pastorales sc nos empuja a elegir a nuestros líderes de iglesia solamente entre aquellos que 
son fieles a una mujer y los que se han comprometido profundamente con la vida familiar. La 
primitiva iglesia fue una iglesia doméstica y su ritual fue la celebración de una comida 
familiar. Ella no sentía la necesidad de templo para su salvación. Su santidad provenía de 
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los recuerdos y de las esperanzas que se aportaban en el banquete, del amor y de la pasión 
que formaban parte de la vida, y del Espíritu de Dios que estaba presente en todo esto. La 
primitiva iglesia no tenía necesidad más que de un poco de estructuración para mantenerse; 
allí donde dos o tres estaban congregados, la iglesia se realizaba y Cristo estaba presente. 
No es necesario -cae por su propio peso- cargar de romanticismo esta iglesia de antaño 
como si no hubiera tenido problemas. Nos referimos a ella solamente porque sus prioridades 
parecen más correctas que las nuestras. 

En la primera asamblea de cristianos, Pedro era todavía pescador y Pablo fabricante de 
tiendas; los apóstoles tenían familia y el reencuentro en comunidad hacía presente la 
eucaristía. Era importante conocer las caras y los nombres de los que estaban en torno a la 
mesa, porque la Eucaristía no dependía del sacerdocio, mucho menos del celibato, sino de 
los recuerdos, de las esperanzas, de los sentimientos y de las vidas de los que se reunían. 

Cuando Einstein nos daba un modelo de un universo sin límites y cuando Juan XXXIII abría 
una ventana, nuestros corazones y nuestras almas estaban expuestas a toda la agonía y el 
éxtasis de nuestras vidas concretas. La confusión que siguió cuando nosotros, curas 
casados, entramos en este mundo nuevo, la turbulencia de los amores que allí 
encontramos, el trabajo que emprendimos, la pasión con la cual definimos nuestra fe para 
que se acomodara a nuestras vidas, reestructurándolas para que se adaptaran a nuestro 
tiempo, todo ello se convertía para nosotros en la noche oscura del alma. La noche oscura 
del alma es el acto por el que caemos de una verdad menor hacía una verdad mayor. 
Cuando hemos realizado esta travesía a un universo nuevo, con forma pero sin centro, 
nosotros nos hacemos curas por segunda vez, curas para el mundo y para la Iglesia, curas 
de nuestras propias experiencias vitales y curas que proclaman el evengelio. Nosotros 
hemos encontrado ahora un mundo unificado en que podemos vivir y trabajar, rezar y creer. 
No podemos retroceder a un mundo de papas tolomaicos y de definiciones de un magisterio 
newtoniano, un mundo que somete la verdad a la obediencia, la vida a la institución, el 
sacerdocio al celibato. No queremos ya más que los discípulos de Jesús se convierten en 
curas del templo. Ellos preferían partir el pan en los campos y en el calor de sus casas y de 
sus familiares. Hemos aprendido perfectamente que los primeros discípulos sabían, 
principalmente, que el corazón humano y el mundo real no pueden ser negados, dado que 
Dios está en ellos perfectamente presente. 

CONCLUSIÓN 
Al concluir estas reflexiones, contemplamos en nuestro espíritu las imágenes que forman un 
todo: la nave de Colón, las 95 tesis de Lutero, el telescopio de Galileo, la carta americana de 
derechos del hombre, la cadena orgánica de Darwin, y las ecuaciones abiertas de Einstein. 
Todas estas imágenes fueron formadas con pasión y vibraban con una vida tan abundante, 
que no podía ser contenida en los odres viejos de verdades y visiones menores. 

Nada menos que Dios y la verdad estaban afectados en todo esto. El universo y la iglesia 
nueva en que vivimos en libertad por la gracia de Dios significan un reencuentro con el 
Cristo nuevo que hizo explotar los límites de mundos más pequeños y de sistemas 
eclesiales restrictivos. Cristo resucitado está menos claramente definido que el Jesús 
histórico, pero nosotros sentimos a este Cristo con la ventaja de nuestro corazón 
apasionado. Los primeros discípulos no encontraron a Jesús resucitado en el templo. El les 
salía al encuentro allí adonde trabajaban de nuevo en el mar, y cuando se reunían en familia 
en el cenáculo. 

La iglesia primitiva cristiana parecía profana a las instituciones judías tradicionales. 
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Resultaba chocante que extendiese el sacerdocio a todos los creyentes. Ella miraba hacia 
atrás, como la mujer de Lot, buscando todo lo que tenía sentido en el judaísmo, todo lo de 
Jesús que era inolvidable y, especialmente, lo que se refería a su muerte; pero el Espíritu 
siempre empujó a los discípulos hacia adelante, hacia el mundo entero, fuera de Jerusalén, 
hacia un universo sin límites. Allí es donde encontraron su misión. 

 
  
APORTACIONES DE LOS GRUPOS EN LA SESIÓN PLENARIA 
En este caso, las cuestiones aportadas por el ponente y por el comité ejecutivo, fueron: 
- A la luz de nuestras experiencias vitales, ¿cuáles son los principales cambios 
que se imponen en el ejercicio del ministerio? 
- ¿Qué forma debe tomar el ministerio en el futuro para que vosotros y vosotras 
os sintáis animados a seguir ejerciéndolo? 
- ¿Cómo ha afectado vuestra experiencia de familia a la forma como ahora mi 
ráis al mundo, a la sexualidad, al trabajo...? 
Sintetizamos, de nuevo, los elementos y aspectos que más se repitieron en la puesta en común, para 
aportar, a continuación, la intervención del relator del grupo hispano parlante. 
Entre los aspectos que deben desaparecer del ejercicio ministerial, se repitieron los que enumeramos: 
• La instancia en lo sagrado como algo diferente y contrapuesto a la vida normal (por lo que puede 
suponer de no asunción de la encarnación). 
• La «profesionalización» del ministerio (no se puede entender ya más como una tarea de expertos, 
separados, especialistas...) 
• La monopolización de la verdad y de la ortodoxia. 
• La tendencia a primar y aun exclusivizarse en la administración sacramental. 
• «Vivir del ministerio» (por lo que puede significar de «comercialización» de un servicio y por lo que 
supone de separación de una vida normal). 
• La suposición de que este servicio eleva al ministro a un plano superior, a una categoría distinta, a 
un estado clerical... 
Y, como más repetidos entre los aspectos y líneas por los que debe realizarse la renovación del 
ministerio, se subrayaron: 
• La sensibilidad ante los signos de los tiempos. (Abiertos al mundo y a la historia). 
• Estar al servicio de la comunidad. 
• Ser sensibles ante el misterio que entraña toda la vida humana. 
• Conciencia crítica ante toda forma de autoridad. 
• Profunda experiencia de fe y de libertad. 
• Convencimiento de servir por el tiempo que se pida y sin concentrar todas las resposabilidades. 
• Compromiso y testimonio de vida real, empezando por los campos de la familia y del trabajo. 
• Volcarse en todo lo que puede aportar mejores relaciones entre los miembros de la familia humana 
y de la propia comunidad. 
Queremos subrayar que en esta aportación el grupo español partió de la síntesis y del trabajo que se 
realizó en el encuentro celebrado entre comunidades el pasado mes de mayo en Alcobendas). 
  
Grupo hispanohablante 
1. «Hablamos del ministerio presbiteral desde un modelo concreto de Iglesia, refrendada en los 
documentos fundamentales del C. Vaticano II: Pueblo de Dios encarnado en la vida y en el mundo 
real y abierto a la historia como fermento de transformación. (Desde otros modelos de Iglesia se 
hablará de otros tipos de ministerio presbiteral). 
2. Consecuentemente con esa eclesiología, todo el Pueblo de Dios es adulto y responsable de su 
misión. 
Cada comunidad cada uno de sus miembros-es responsable de su crecimiento y de hacer visible la 
misión de la Iglesia. El sacerdocio universal nos hermana a todos los creyentes y hace que no sea 
correcto vertebrar la comunidad de creyentes sino desde esa igualdad bautismal básica. 
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Esta línea eclesiológica se ve subrayada por muy diversas experiencias: crecimiento como creyentes 
adultos experimentados en tantas pequeñas comunidades, las reflexiones y práctica en torno. a los 
diversos ministerios y a la ministerialidad de la comunidad, así como la situación de crecimiento de 
tantos grupos de creyentes a raíz de la secularización de su presbítero y la necesaria asunción y 
reparto de tareas posteriores... 
3. Este tipo de Iglesia -Pueblo de Dios- comunidad de corresponsables, se realiza en la pequeña 
comunidad como en el lugar privilegiado para su desarrollo.  
4. Lo que se vive como esencial de esta ministerialidad de la comunidad es: la aproximación continua 
al proyecto de persona plena realizado en Jesús de Nazaret; 
el verdadero culto a Dios que tiene lugar en el servicio fraterno y solidario a los seres humanos; el 
servicio básico de edificación de la comunidad de creyentes al servicio del mundo; el servicio 
reconocido como válido por la comunidad local y la universal. 
5. Lo expuesto, consecuentemente, rompe con el esquema que se ha hecho clásico a lo largo de 
muchos siglos, «clero-laicos», para potenciar el alternativo -más antiguo- «comunidad-ministerios». 
Se rompe con un modelo clerical, con las siguientes consecuencias: 
- no ligar el ministerio presbiteral a un solo sexo; 
- tampoco condicionarlo a un estado de vida; 
- no aislar al presbítero de la vida normal laboral, social y política; - subrayar la provisionalidad del 
ejercicio ministerial; - potenciar los otros múltiples ministerios en la comunidad. 
6. El ministerio presbiteral tampoco debe estar circunscrito ni concentrado preferentemente en lo 
cultural. 
7. Concebimos este ministerio como algo en búsqueda, difícil de determinar de una vez por todas: 
asumimos la necesidad de arriesgar, buscar, y reflexionar sobre lo vivido. 
8. En esta línea global expuesta, tenemos que insistir en la existencia de una gran multiplicidad de 
experiencias: desde el cura célibe al casado, pasando por la «pareja de casados», ministerio ejercido 
en forma rotatoria, presidencia asumida por un «laico» o «laica», ministerio compartido, etc. 

  

Antonio Padovano (New Jersey. USA) 
Conférence au Congrès de la Fédération Internationale des Prêtres Catholiques Mariés, 

Doorn 1990 
 


