
Travesía 
 

 
El mundo entero es un teatro ;  

y todos los hombres y mujeres no son sino actores ; 
ambos tienen sus entradas y salidas en escena ; 

y un ser humano en su tiempo juega muchos papeles. 
(Shakespeare, Como a tí te gusta).  

 

Las placas tectónicas se pesplazan. No había duda ninguna duda sobre esto. Flotaba como una esperanza de 
cambio en el aire. Cada elemento parecía preparado para un cambio radical sin saber verdaderamente porqué. 
Sin embargo, al contrario que con los continentes en movimiento, cada uno podía parar su proceso. No había 
ninguna decisión, consciente o no, para apretar el botón rojo… 

 

La levadura transformaba la mezcla ya preparada, ya se había añadido el líquido; y, con la temperatura 
conveniente , algo completamente nuevo comenzaba a transformarse, empezaba a surgir en el mar protector 
del líquido amniótico. «Yo» había sido lanzado a un viaje de descubrimiento aparentemente muy largo del 
que «ahora» puedo acordarme. Y digo esto, porque no tengo el menor recuerdo de ese viaje: sé solamente 
que se produjo porque otros lo observaban a distancia Ellos estaban fuera mirando hacia el interior e 
interviniendo de vez en cuando por si se presentaba algo adverso o si, de repente, aparecía   de improviso 
algún riesgo. 

Los días pasaban y la constante era el «cambio»: extraño ¿no? «Cambiar», ¿una constante? Cada hora y cada 
día aportaban un cambio. Había cambio en ese mundo en que yo vivía ; pero, lo repito, desconocido para mí 
que era en ese momento el centro único y total de mi universo. Yo vivía en un mundo egocéntrico. 

Yo cambiaba. Ganaba peso. Crecía  en estatura, forma y capacidad de movimiento. Vivía  en ese mar de agua 
confortable y aprendía  a nadar y a dar volteretas en un abandono total. 

Las semanas pasaban y yo aprendía  a estirarme y a bostezar, a sonreír y a dar patadas en las fronteras de mi 
universo. Yo me digo que eran días maravillosos aun desde el punto de vista de quienes observaban mi 
mundo por medios mecánicos. Lo que es asombroso es que no conservo ningún recuerdo de esta época tan 
dichosa. 

Todo era verdaderamente bueno. Pero entonces los primeros signos de la incertidumbre  comenzaron  a 
aparecer. Se formaron olas ocasionales y poco comunes en la superficie de mi mar privado y los muros de mi 
casa, confortables y protectores, comenzaron a parecer menos seguros. A medida que los días pasaban, estas 
señales comenzaron a aumentar y a ser más alarmantes. De una situación de libertad y seguridad totales, 
empecé a encerrarme sobre mí mismo  y a temer por mi propia supervivencia. 

Las primeras señales de que un temblor de tierra era inminente, me aterrorizaron completamente. Todo 
comenzaba a ser sacudido y mi mar de seguridad empezó a desaparecer. Yo fui empujado hacia el fondo por 
un agujero que era a todas luces demasiado pequeño para que lo pudiera atravesar. Puedo únicamente 
suponer que todos mis sistemas se pararon entonces, menos la necesidad de sobrevivir. 

 

He pensado que era el primero en ser visto por los observadores cuando llegué a la superficie  con mi cordón 
umbilical todavía intacto. Al parecer había sido cortado y se esperaba que sobreviviera de una forma 
completamente distinta y con unos modos de alimentación muy diferentes ahora que yo no vivía más en un 
medio líquido.  

Recordad que yo miro hacia atrás a través de lo que otros me han dicho. Supongo que me he beneficiado de 
un sistema de supervivencia que me permite eliminar completamente todo el traumatismo de esta 
«experiencia de nacimiento». La tragedia -bendición es que yo he olvidado todo de esos días de seguridad 
mientras danzaba en el útero. No tengo ningún recuerdo de los primeros años de mi vida cuando he 
aprendido a comer a través de un agujero en mi cabeza y a eliminar por el fondo los productos que no me son 
necesarios. 



Naturalmente sé que las personas que han sufrido un gran traumatismo se acostumbran muchas veces a él 
borrándolo completamente, así como olvidando los acontecimientos históricos que lo rodearon. ¿Es esto lo 
que se ha producido: ningún recuerdo de la vida en el útero y ninguna memoria de estos primeros años de 
total dependencia  ? 

*** 

Estos primeros años para aprender cómo vivir en un mundo extraño son totalmente únicos. Aunque en todo a 
cargo de otros, había en ello claramente dosis de cierta arrogancia. Me parece haber considerado como 
logrado que otros efectuaran todo el trabajo, debieran resolver todas mis necesidades, protegerme del peligro, 
porque cuando el peligro se acercaba no podía esperarme, y en el entorno que tomaba cuidado de mí yo era 
alguien a frecuentar y admirar. 

 

Enseguida, con seguridad, han llegado los años de la confusión. ¿Quién soy yo? ¿Qué soy yo? ¿Porqué soy? 
¿Habría podido… ?  Las dudas en torno a mi propia importancia han comenzado a aparecer y han dejado 
grandes incertidumbres. Las comparaciones con mis semejantes no eran muy útiles pues a través de mis 
gafas deformadas ellos me han parecido superiores. ¡Qué diferencia con mis jugueteos en el líquido 
amniótico! Otros escribirán sobre los años siguientes. Yo he  recibido una «educación», he seguido «cursos»,  
he conseguido un «trabajo», he progresado en mi «profesión», he tenido «relaciones», me aseguré una 
«descendencia», trabajé para que fuera «educada» y capaz de volar con sus propias alas. 

 

Todo esto está ahora detrás de mí. El mundo a l que fui lanzado, ha desaparecido después de mucho tiempo. 
La nave que me ha mantenido no existe ya. Ese mundo cerrado ha llegado a ser de tal forma grande, más 
grande, más difícil y más peligroso. Y sí, cierto, ha habido un tiempo en que pensaba que «dejaría mi 
marca». 

Ahora, en la jubilación, (formo parte de los «osos pardos»), todo esto se convierte en menos y menos 
importante a fuerza y a medida que los días pasan. Después de haber querido ser «un líder y un agitador», me 
encuentro de nuevo «movido y sacudido». Ha habido alguien en nuestra historia  que hace mucho tiempo 
hablaba de una etapa en la vida en que otros me obligarán a  ir donde yo no quería… El tamaño  de mi 
mundo  se redujo y lo que era importante ayer es ahora de poco interés. Experimento los males y los dolores 
de la edad. 

Hay con toda seguridad una enorme diferencia entre esto y el temblor en el líquido amniótico antes de mi 
nacimiento. ¡Yo no recuerdo esto último y estoy empezando a vivir lo otro! 

Ahora me levanto por la mañana y me acuerdo de ayer y estoy agradecido por el día de hoy. Yo sé que la 
tierra comienza a temblar y que es sólo cuestión de tiempo antes que el próximo temblor de tierra golpee con 
un grado máximo sobre la escala de Richter. Seguirá un tsunami y una vez más yo seré empujado hacia «la 
puerta estrecha» a través de la que, por difícil que sea, yo debo pasar. 

Espero profundamente que, cuando llegue ese momento, la atravesaré con la absoluta seguridad y certeza de 
que allí hay una mano que me acogerá desde el otro lado, y de que los que yo amo no tomarán este camino 
sino más tarde para venir a decirme hasta qué punto están felices de verme. 

Una vez al otro lado ¿recordaré alguna cosa de este periodo de mi vida? ¿Dependeré de nuevo de otros que 
me cuenten lo que ha pasado? «En la casa de mi Padre hay muchas moradas». 

¿Quién me esperará al otro lado para decirme que ya he atravesado? Naturalmente, yo no me acordaré 
porque el traumatismo de la travesía habrá borrado el proceso real para protegerme y permitirme avanzar. 

Esto que es tan raro mientras me acerco a esa estrecha abe rtura, es lo que dejo detrás de mí:  el tamaño   y la 
evidencia… Yo salí del útero como una masa física que entraba en este mundo. Cuando «yo» marche, será 
con toda claridad sin ninguna masa visible de nada. 

Mike HYLAND 
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